This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

NEDL TRANSFER
HN 6HIE 9

VINGT ANS APRÈS

DUMAS

Digitized by Google

KC 7474

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

VINGT ANS APRÈS

PAR

ALEXANDRE DUMAS

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

O. B. SUPER

FORMERLY PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
IN DICKINSON COLLEGE

GINN AND COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON

Digitized by Google

KC 7474

HARVARD
UNIVERSITY
LIBRARY

COPYRIGHT, 1915, BY
O. B. SUPER

ALL RIGHTS RESERVED

515.2

The Athenæum Press
GINN AND COMPANY · PROPRIETORS · BOSTON · U.S.A.

Digitized by Google

INTRODUCTORY NOTE

Alexander Dumas was born in Villers-Cotterets in 1802 and died near Dieppe in 1870. His father, a mulatto, was an officer in the Revolutionary and Napoleonic wars, rose from private to general in four years by his ability, and performed eminent services. Alexander's education was very much neglected in consequence of his widowed mother's poverty. At the age of twenty-one he went to Paris, where he became a clerk in the office of the Duke of Orleans. He tried his hand at dramatic writing, and, after producing a few insignificant pieces, in 1829 brought out a historical drama entitled "Henri III et sa cour," which was enthusiastically received and was regarded as a triumph for the Romantic School. This was followed by a long series of plays, most of which were successful; some of them have retained their popularity to the present day. Among the most important of these may be mentioned "Napoléon Bonaparte," "Antony," "Charles VII," and "Térésa."

In 1846 he accompanied the Duc de Montpensier to Spain as historiographer of his marriage. Afterward he traveled extensively in Europe, Asia, and Africa, and wrote some thirty volumes of "Impressions de voyage," in which he shows great skill in description but is entirely untrustworthy in his statements.

Dumas's career as a novelist began about the year 1838, and during the next twenty years he published hundreds of volumes, mostly in collaboration with other writers whose names are not given. Frequently his method was to give to some indigent author or literary hack a brief outline of a story which the

Digitized by Google

man was to put into the form of a novel, and this Dumas sometimes did not even take the trouble to look at; so that it is quite possible that Dumas never read some of the works to which his name is attached. Some of these continue to be popular, especially the so-called "D'Artagnan romances" (see note on page 205; his assistant in writing these was Auguste Maquet), "Le Comte de Monte Cristo," "La Reine Margot," "La Tulipe noire," "Le Chevalier de Maison-Rouge."

He had a son named Alexander who was also a noted writer. It is usual to distinguish the two by speaking of them as Dumas *père* and Dumas *fils*.

Dumas's style is superficially brilliant, but without real strength, and his historical allusions are entirely unreliable. He had an imagination of inexhaustible fertility, but was above all a good story-teller; herein lies the secret of his popularity.

Digitized by Google

CONTENTS

PAGES

VINGT ANS APRÈS 1

NOTES 205

VOCABULARY 217

Digitized by Google

Digitized by Google

VINGT ANS APRÈS

I

L'Écossais, parjure à sa foi,
Pour un denier vendit son roi.

Et, maintenant, il faut que nos lecteurs nous suivent au camp royaliste, situé en deçà de la Tyne, auprès de la ville de Newcastle.

C'est là, placées entre deux rivières, sur la frontière d'Écosse, mais sur le sol d'Angleterre, que s'étalent les tentes d'une petite armée. Il est minuit. Des hommes qu'on peut reconnaître à leurs jambes nues, à leurs jupes courtes, à leurs plaids bariolés et à la plume qui décore leur bonnet pour des highlanders, veillent nonchalamment. La lune, qui glisse entre deux gros nuages, éclaire à chaque intervalle qu'elle trouve sur sa route les mousquets des sentinelles et découpe en vigueur les murailles, les toits et les clochers de la ville que Charles Ier vient de rendre aux troupes du parlement ainsi qu'Oxford et Newark, qui tenaient encore pour lui, dans l'espoir d'un accommodement.

A l'une des extrémités du camp, près d'une tente immense, pleine d'officiers écossais tenant une espèce de conseil présidé par le vieux comte de Leven, leur chef, un homme vêtu en cavalier, dort couché sur le gazon et la main droite étendue sur son épée.

A cinquante pas de là un autre homme, vêtu aussi en cavalier, cause avec une sentinelle écossaise ; et grâce à l'habitude qu'il paraît avoir, quoique étranger, de la langue anglaise, il parvient à comprendre les réponses que son interlocuteur lui fait dans le patois du comté de Perth.

Digitized by Google

Comme une heure du matin sonnait à la ville de Newcastle, le dormeur s'éveilla ; et après avoir fait tous les gestes d'un homme qui ouvre les yeux après un profond sommeil, il regarda attentivement autour de lui : voyant qu'il était seul il se leva, et, faisant un détour, alla passer près du cavalier qui causait avec la sentinelle. Celui-ci avait sans doute fini ses interrogations, car après un instant il prit congé de cet homme et suivit sans affectation la même route que le premier cavalier que nous avons vu passer.

A l'ombre d'une tente placée sur le chemin, l'autre l'attendait.

— Eh bien, mon cher ami ? lui dit-il dans le plus pur français qui ait jamais été parlé.

— Eh bien, mon ami, il n'y a pas de temps à perdre, et il faut prévenir le roi.

— Que se passe-t-il donc ?

— Ce serait trop long à vous dire ; d'ailleurs, vous l'entendrez tout à l'heure. Puis le moindre mot prononcé ici peut tout perdre. Allons trouver milord de Winter.

Et tous deux s'acheminèrent vers l'extrémité opposée du camp ; mais comme le camp ne couvrait pas une surface de plus de cinq cents pas carrés, ils furent bientôt arrivés à la tente de celui qu'ils cherchaient.

— Votre maître dort-il, Tony ? dit en anglais l'un des deux cavaliers à un domestique couché dans un premier compartiment qui servait d'antichambre.

— Non, monsieur le comte, répondit le laquais, je ne crois pas, ou ce serait depuis bien peu de temps, car il a marché pendant plus de deux heures après avoir quitté le roi, et le bruit de ses pas a cessé à peine depuis dix minutes ; d'ailleurs, ajouta le laquais en levant la portière de la tente, vous pouvez le voir.

En effet, de Winter était assis devant une ouverture, pratiquée comme une fenêtre, qui laissait pénétrer l'air de la nuit, et à

Digitized by Google

travers laquelle il suivait mélancoliquement des yeux la lune, perdue, comme nous l'avons dit tout à l'heure, au milieu de gros nuages noirs.

Les deux amis s'approchèrent de de Winter, qui, la tête appuyée sur sa main, regardait le ciel ; il ne les entendit pas venir et resta dans la même attitude, jusqu'au moment où il sentit qu'on lui posait la main sur l'épaule. Alors il se retourna, reconnut Athos et Aramis, et leur tendit la main.

— Avez-vous remarqué, leur dit-il, comme la lune est ce soir couleur de sang ?

— Non, dit Athos, elle m'a semblé comme à l'ordinaire.

— Regardez, chevalier, dit de Winter.

— Je vous avoue, dit Aramis, que je suis comme le comte de La Fère, et que je n'y vois rien de particulier.

— Comte, dit Athos, dans une position aussi précaire que la nôtre, c'est la terre qu'il faut examiner, et non le ciel. Avez-vous étudié nos Écossais et en êtes-vous sûr ?

— Les Écossais ? demanda de Winter ; quels Écossais ?

— Eh ! les nôtres, pardieu ! dit Athos ; ceux auxquels le roi s'est confié, les Écossais du comte de Leven.

— Non, dit de Winter. Puis il ajouta : Ainsi, dites-moi, vous ne voyez pas comme moi cette teinte rougeâtre qui couvre le ciel ?

— Pas le moins du monde, dirent ensemble Athos et Aramis.

— Dites-moi, continua de Winter toujours préoccupé de la même idée, n'est-ce pas une tradition en France, que, la veille du jour où il fut assassiné, Henri IV, qui jouait aux échecs avec M. de Bassompierre, vit des taches de sang sur l'échiquier ?

— Oui, dit Athos, et le maréchal me l'a raconté maintes fois à moi-même.

— C'est cela, murmura de Winter, et le lendemain Henri IV fut tué.

— Mais quel rapport cette vision de Henri IV a-t-elle avec vous, comte ? demanda Aramis.

Digitized by Google

— Aucune, messieurs, et en vérité je suis fou de vous entretenir de pareilles choses, quand votre entrée à cette heure dans ma tente m'annonce que vous êtes porteurs de quelque nouvelle importante.

5 — Oui, milord, dit Athos, je voudrais parler au roi.

— Au roi ? mais le roi dort.

— J'ai à lui révéler des choses de conséquence.

— Ces choses ne peuvent-elles être remises à demain ?

— Il faut qu'il les sache à l'instant même, et peut-être est-il 10 déjà trop tard.

— Entrons, messieurs, dit de Winter.

La tente de de Winter était posée à côté de la tente royale, une espèce de corridor communiquait de l'une à l'autre. Ce corridor était gardé non par une sentinelle, mais par un valet de 15 confiance de Charles Ier, afin qu'en cas urgent le roi pût à l'instant même communiquer avec son fidèle serviteur.

— Ces messieurs sont avec moi, dit de Winter.

Le laquais s'inclina et laissa passer.

En effet, sur un lit de camp, vêtu de son pourpoint noir, 20 chaussé de ses bottes longues, la ceinture lâche et son feutre près de lui, le roi Charles, cédant à un besoin irrésistible de sommeil, s'était endormi. Les hommes s'avancèrent, et Athos, qui marchait le premier, considéra un instant en silence cette noble figure si pâle, encadrée de ses longs cheveux noirs que 25 collait à ses tempes la sueur d'un mauvais sommeil et que marbraient de grosses veines bleues, qui semblaient gonflées de larmes sous ses yeux fatigués.

Athos poussa un profond soupir ; ce soupir réveilla le roi, tant il dormait d'un faible sommeil.

30 Il ouvrit les yeux.

— Ah ? dit-il en se soulevant sur son coude, c'est vous, comte de La Fère ?

— Oui, sire, répondit Athos.

Digitized by Google

— Vous veillez tandis que je dors, et vous venez m'apporter quelque nouvelle ?

— Hélas ! sire, répondit Athos, Votre Majesté a deviné juste.

— Alors, la nouvelle est mauvaise ? dit le roi en souriant avec mélancolie. 5

— Oui, sire.

— N'importe, le messager est le bienvenu, et vous ne pouvez entrer chez moi sans me faire toujours plaisir. Vous dont le dévouement ne connaît ni patrie, ni malheur, vous m'êtes envoyé par Henriette ; quelle que soit la nouvelle que vous m'apportez, 10 parlez donc avec assurance.

— Sire, M. Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle.

— Ah ! fit le roi, pour me combattre ?

— Non, sire, pour vous acheter.

— Que dites-vous ? 15

— Je dis, sire, qu'il est dû à l'armée écossaise quatre cent mille livres sterling.

— Pour solde arriérée ; oui, je le sais. Depuis près d'un an mes braves et fidèles Écossais se battent pour l'honneur.

Athos sourit. 20

— Eh bien ! sire, quoique l'honneur soit une belle chose, ils se sont lassés de se battre pour lui, et, cette nuit, ils vous ont vendu pour deux cent mille livres, c'est-à-dire pour la moitié de ce qui leur était dû.

— Impossible ! s'écria le roi, les Écossais vendre leur roi pour 25 deux cent mille livres ! En êtes-vous sûr, monsieur ?

— Je l'ai entendu de mes propres oreilles.

Le roi poussa un soupir profond, comme si son cœur se brisait, et laissa tomber sa tête entre ses mains.

— Oh ! les Écossais ! dit-il, les Écossais ! que j'appelais mes 30 fidèles ; les Écossais ! à qui je m'étais confié, quand je pouvais fuir à Oxford ; les Écossais ! mes compatriotes ; les Écossais ! mes frères ! Mais en êtes-vous bien sûr, monsieur ?

Digitized by Google

— Couché derrière la tente du comte de Leven, dont j'avais soulevé la toile, j'ai tout vu, tout entendu.

— Et quand doit se consommer cet odieux marché ?

— Aujourd'hui, dans la matinée. Comme le voit Votre Majesté, il n'y a pas de temps à perdre.

— Pour quoi faire, puisque vous dites que je suis vendu ?

— Pour traverser la Tyne, pour gagner l'Écosse, pour rejoindre lord Montrose, qui ne vous vendra pas, lui.

— Et que ferais-je en Écosse ? une guerre de partisans ? une pareille guerre est indigne d'un roi.

— L'exemple de Robert Bruce est là pour vous absoudre, sire.

— Non, non ! il y a trop longtemps que je lutte ; s'ils m'ont vendu, qu'ils me livrent, et que la honte éternelle de leur trahison retombe sur eux.

— Sire, dit Athos, peut-être est-ce ainsi que doit agir un roi, mais ce n'est point ainsi que doit agir un époux et un père. Je suis venu au nom de votre femme et de votre fille, et, au nom de votre femme et de votre fille et des deux autres enfants que vous avez encore à Londres, je vous dis : Vivez, sire, Dieu le veut !

Le roi se leva, resserra sa ceinture, ceignit son épée, et essuyant d'un mouchoir son front mouillé de sueur :

— Eh bien ! dit-il, que faut-il faire ?

— Sire, avez-vous dans toute l'armée un régiment sur lequel vous puissiez compter ?

— De Winter, dit le roi, croyez-vous à la fidélité du vôtre ?

— Sire, ce ne sont que des hommes, et les hommes sont devenus bien faibles ou bien méchants. Je crois à leur fidélité, mais je n'en réponds pas ; je leur confierais ma vie, mais j'hésite à leur confier celle de Votre Majesté.

— Eh bien ! dit Athos, à défaut de régiment, nous sommes trois hommes dévoués, nous suffirons. Que Votre Majesté monte

Digitized by Google

à cheval, qu'elle se place au milieu de nous, nous traversons la Tyne, nous gagnons l'Écosse et nous sommes sauvés.

— Est-ce votre avis, de Winter ? demanda le roi.

— Oui, sire.

— Est-ce le vôtre, monsieur d'Herblay ? 5

— Oui, sire.

— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le voulez. De Winter, donnez les ordres.

De Winter sortit ; pendant ce temps, le roi acheva sa toilette. Les premiers rayons du jour commençaient à filtrer à travers les 10 ouvertures de la tente lorsque de Winter entra.

— Tout est prêt, sire, dit-il.

— Et nous ? demanda Athos.

— Grimaud et Blaisois vous tiennent vos chevaux tout sellés.

— En ce cas, dit Athos, ne perdons pas un instant et partons. 15

— Partons, dit le roi.

— Sire, dit Aramis, Votre Majesté ne prévient-elle pas ses amis ?

— Mes amis, dit Charles Ier en secouant tristement la tête, je n'en ai plus d'autres que vous trois. Un ami de vingt ans qui ne m'a jamais oublié ; deux amis de huit jours que je n'oublierai 20 jamais. Venez, messieurs, venez.

Le roi sortit de sa tente et trouva effectivement son cheval prêt. C'était un cheval isabelle qu'il montait depuis trois ans et qu'il affectionnait beaucoup.

Le cheval en le voyant hennit de plaisir. 25

— Ah ! dit le roi, j'étais injuste, et voilà encore, sinon un ami, du moins un être qui m'aime. Toi, tu me seras fidèle, n'est-ce pas, Arthus ?

Et comme s'il eût entendu ces paroles, le cheval approcha ses naseaux fumants du visage du roi, en relevant ses lèvres et 30 en montrant joyeusement ses dents blanches.

— Oui, oui, dit le roi en le flattant de la main ; oui, c'est bien, Arthus, et je suis content de toi.

Digitized by Google

Et avec cette légèreté qui faisait du roi un des meilleurs cavaliers de l'Europe, Charles se mit en selle, et, se retournant vers Athos, Aramis et de Winter :

— Eh bien ! messieurs, dit-il, je vous attends.

5 Mais Athos était debout, immobile, les yeux fixés et la main tendue vers une ligne noire, qui suivait le rivage de la Tyne et qui s'étendait sur une longueur double de celle du camp.

— Qu'est-ce que cette ligne ? dit Athos, auquel les dernières ténèbres de la nuit, luttant avec les premiers rayons du jour, ne 10 permettaient pas bien de distinguer encore. Qu'est-ce que cette ligne ? je ne l'ai pas vue hier.

— C'est sans doute le brouillard qui s'élève de la rivière, dit le roi.

— Sire, c'est quelque chose de plus compacte qu'une vapeur.

15 — En effet, je vois comme une barrière rougeâtre, dit de Winter.

— C'est l'ennemi qui sort de Newcastle et qui nous enveloppe, s'écria Athos.

— L'ennemi ! dit le roi.

20 — Oui, l'ennemi. Il est trop tard. Tenez ! tenez ! sous ce rayon de soleil, là, du côté de la ville, voyez-vous reluire les côtes de fer ?

On appelait ainsi les cuirassiers dont Cromwell avait fait ses gardes.

25 — Ah ! dit le roi, nous allons savoir s'il est vrai que mes Écossais me trahissent.

— Qu'allez-vous faire ? s'écria Athos.

— Leur donner l'ordre de charger et passer avec eux sur le ventre de ces misérables rebelles.

30 Et le roi, piquant son cheval, s'élança vers la tente du comte de Leven.

— Suivons-le, dit Athos.

— Allons, dit Aramis.

Digitized by Google

— Est-ce que le roi serait blessé ? dit de Winter. Je vois à terre des taches de sang.

Et il s'élança sur la trace des deux amis. Athos l'arrêta.

— Allez rassembler votre régiment, dit-il, je prévois que nous en aurons besoin tout à l'heure.

De Winter tourna bride, et les deux amis continuèrent leur route. En deux secondes le roi était arrivé à la tente du général en chef de l'armée écossaise. Il sauta à terre et entra.

Le général était au milieu des principaux chefs.

— Le roi ! s'écrièrent-ils en se levant et en se regardant avec stupéfaction.

En effet, Charles était debout devant eux, le chapeau sur la tête, les sourcils froncés, et fouettant sa botte avec la cravache.

—Oui, messieurs, dit-il, le roi en personne ; le roi qui vient vous demander compte de ce qui se passe.

— Qu'y a-t-il donc, sire ? demanda le comte de Leven.

— Il y a, monsieur, dit le roi, se laissant emporter par la colère, que le général Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle ; que vous le savez et que je n'en suis pas averti ; il y a que l'ennemi sort de la ville et nous ferme le passage de la Tyne, que vos sentinelles ont dû voir ce mouvement, et que je n'en suis pas averti ; il y a que vous m'avez, par un infâme traité, vendu deux cent mille livres sterling au parlement, mais que de ce traité au moins j'en suis averti. Voici ce qu'il y a, messieurs ; répondez ou disculpez-vous, car je vous accuse.

— Sire, balbutia le comte de Leven, sire, Votre Majesté aura été trompée par quelque faux rapport.

— J'ai vu de mes yeux l'armée ennemie s'étendre entre moi et l'Écosse, dit Charles, et je puis presque dire : J'ai entendu de mes propres oreilles débattre les clauses du marché.

Les chefs écossais se regardèrent en fronçant le sourcil à leur tour.

Digitized by Google

— Sire, murmura le comte de Leven courbé sous le poids de la honte, sire, nous sommes prêts à vous donner toutes preuves.

— Je n'en demande qu'une seule, dit le roi. Mettez l'armée en bataille et marchons à l'ennemi.

5 — Cela ne se peut pas, sire, dit le comte.

— Comment ! cela ne se peut pas ! et qui empêche que cela se puisse ? s'écria Charles Ier.

— Votre Majesté sait bien qu'il y a trêve entre nous et l'armée anglaise, répondit le comte.

10 — S'il y a trêve, l'armée anglaise l'a rompue en sortant de la ville, contre les conventions qui l'y tenaient enfermée ; or, je vous le dis, il faut passer avec moi à travers cette armée et rentrer en Écosse, et si vous ne le faites pas, eh bien ! choisissez entre les deux noms que donnent les hommes en mépris et en 15 exécration aux autres hommes : ou vous êtes des lâches, ou vous êtes des traîtres !

Les yeux des Écossais flamboyèrent, et, comme cela arrive souvent en pareille occasion, ils passèrent de l'extrême honte à l'extrême impudence, et deux chefs de clans s'avançant de 20 chaque côté du roi :

— Eh bien, oui, dirent-ils, nous avons promis de délivrer l'Écosse et l'Angleterre de celui qui depuis vingt-cinq ans boit le sang et l'or de l'Angleterre et de l'Écosse. Nous avons promis, et nous tenons nos promesses. Roi Charles Stuart, 25 vous êtes notre prisonnier.

Et tous deux étendirent en même temps la main pour saisir le roi ; mais avant que le bout de leurs doigts touchât sa personne, tous deux étaient tombés, l'un évanoui et l'autre mort.

Athos avait assommé l'un avec le pommeau de son pistolet, 30 et Aramis avait passé son épée au travers du corps de l'autre.

Puis, comme le comte de Leven et les autres chefs reculaient devant ce secours inattendu qui semblait tomber du ciel à celui qu'ils croyaient déjà leur prisonnier, Athos et Aramis entraînèrent

Digitized by Google

le roi hors de la tente parjure, où il s'était si imprudemment aventuré, et sautant sur les chevaux que les laquais tenaient préparés, tous trois reprirent au galop le chemin de la tente royale.

En passant ils aperçurent de Winter qui accourait à la tête de son régiment. Le roi lui fit signe de les accompagner. 5

II

Tous quatre entrèrent dans la tente ; il n'y avait point de plan de fait, il fallait en arrêter un.

Le roi se laissa tomber sur un fauteuil.

— Je suis perdu, dit-il.

— Non, sire, répondit Athos, vous êtes seulement trahi. 10

Le roi poussa un profond soupir.

— Trahi, trahi par les Écossais, au milieu desquels je suis né, que j'ai toujours préférés aux Anglais ! Oh ! les misérables !

— Sire, dit Athos, ce n'est point l'heure des récriminations, mais le moment de montrer que vous êtes roi et gentilhomme. 15 Debout, sire, debout ! car vous avez du moins ici trois hommes qui ne vous trahiront pas, vous pouvez être tranquille. Ah ! si seulement nous étions cinq ! murmura Athos en pensant à d'Artagnan et à Porthos.

— Que dites-vous ? demanda Charles en se levant. 20

— Je dis, sire, qu'il n'y a plus qu'un moyen. Milord de Winter répond de son régiment ou à peu près, ne chicanons pas sur les mots : il se met à la tête de ses hommes ; nous nous mettons, nous, aux côtés de Sa Majesté, nous faisons une trouée dans l'armée de Cromwell et nous gagnons l'Écosse. 25

— Il y a encore un moyen, dit Aramis, c'est que l'un de nous prenne le costume et le cheval du roi : tandis qu'on s'acharnerait après celui-là, le roi passerait peut-être.

— L'avis est bon, dit Athos, et si Sa Majesté veut faire à l'un de nous cet honneur, nous lui en serons bien reconnaissants. 30

Digitized by Google

— Que pensez-vous de ce conseil, de Winter ? dit le roi, regardant avec admiration ces deux hommes, dont l'unique préoccupation était d'amasser sur leur tête les dangers qui le menaçaient.

5 — Je pense, sire, que s'il y a un moyen de sauver Votre Majesté, monsieur d'Herblay vient de le proposer. Je supplie donc bien humblement Votre Majesté de faire promptement son choix, car nous n'avons pas de temps à perdre.

— Mais si j'accepte, c'est la mort, c'est tout au moins la 10 prison pour celui qui prendra ma place.

— C'est l'honneur d'avoir sauvé son roi ! s'écria de Winter.

Le roi regarda son vieil ami les larmes aux yeux, détacha le cordon du Saint-Esprit, qu'il portait pour faire honneur aux deux Français qui l'accompagnaient, et le passa au cou de 15 Winter, qui reçut à genoux cette terrible marque de l'amitié et de la confiance de son souverain.

— C'est juste, dit Athos : il y a plus longtemps qu'il sert que nous.

Le roi entendit ces mots et se retourna les larmes aux yeux. 20 De Winter, aidé des écuyers, détachait sa cuirasse de cuivre pour être mieux pris pour le roi.

— Sire, dit de Winter, qui, en face d'un grand dévouement, avait repris toute sa force et tout son courage, nous sommes prêts.

Le roi regarda les trois gentilshommes.

25 — Ainsi donc il faut fuir ? dit-il.

— Fuir à travers une armée, sire, dit Athos, dans tous les pays du monde s'appelle charger. Mais ne perdons pas de temps, car nous n'en avons déjà que trop perdu.

Le roi leur tendit une dernière fois la main à tous les trois, 30 échangea son chapeau avec celui de de Winter et sortit.

Le régiment de de Winter était rangé sur un plateau qui dominait le camp ; le roi, suivi des trois amis, se dirigea vers le plateau.

Digitized by Google

Le camp écossais semblait être éveillé enfin ; les hommes étaient sortis de leurs tentes et avaient pris leur rang comme pour la bataille.

— Voyez-vous, dit le roi, peut-être se repentent-ils et sont-ils prêts à marcher. 5

— S'ils se repentent, sire, répondit Athos, ils nous suivront.

— Bien ! dit le roi, que faisons-nous ?

— Examinons l'armée ennemie, dit Athos.

Les yeux du petit groupe se fixèrent à l'instant même sur cette ligne qu'à l'aube du jour on avait prise pour du brouillard, et que 10 les premiers rayons du soleil dénonçaient maintenant pour une armée rangée en bataille. L'air était pur et limpide comme il est d'ordinaire à cette heure de la matinée. On distinguait parfaitement les régiments, les étendards et jusqu'à la couleur des uniformes et des chevaux. 15

Alors on vit sur une petite colline, un peu en avant du front ennemi, apparaître un homme petit, trapu et lourd ; cet homme était entouré de quelques officiers. Il dirigea une lunette sur le groupe dont le roi faisait partie.

— Cet homme connaît-il personnellement Votre Majesté ? 20 demanda Aramis.

Charles sourit.

— Cet homme, c'est Cromwell, dit-il.

— Alors, abaissez votre chapeau, sire, qu'il ne s'aperçoive pas de la substitution. 25

— Ah ! dit Athos, nous avons perdu bien du temps.

— Alors, dit le roi, l'ordre, et partons.

— Le donnez-vous, sire ? demanda Athos.

— Non, je vous nomme mon lieutenant général, dit le roi.

— Ecoutez alors, milord de Winter, dit Athos ; éloignez-vous, 30 sire, je vous prie ; ce que nous allons dire ne regarde pas Votre Majesté.

Le roi fit en souriant trois pas en arrière.

Digitized by Google

— Voici ce que je propose, continua Athos. Nous divisons notre régiment en deux escadrons ; vous vous mettez à la tête du premier ; Sa Majesté et nous à la tête du second ; si rien ne vient nous barrer le passage, nous chargeons tous ensemble pour
5 forcer la ligne ennemie et nous jeter dans la Tyne, que nous traversons, soit à gué, soit à la nage ; si au contraire on nous pousse quelque obstacle sur le chemin, vous et vos hommes vous vous faites tuer jusqu'au dernier, nous et le roi nous continuons notre route : une fois arrivés au bord de la rivière, fussent-ils sur
10 trois rangs d'épaisseur, si votre escadron fait son devoir, cela nous regarde.

— A cheval ! dit de Winter.

— A cheval ! dit Athos, tout est prévu et décidé.

— Alors, messieurs, dit le roi, en avant !

15 On monta à cheval, le roi sur le cheval de de Winter, de Winter sur le cheval du roi ; puis de Winter se mit au premier rang du premier escadron, et le roi, ayant Athos à sa droite et Aramis à sa gauche, au premier rang du second.

Toute l'armée écossaise regardait ces préparatifs avec l'im-
20 mobilité et le silence de la honte.

On vit quelques chefs sortir des rangs et briser leurs épées.

— Allons, dit le roi, cela me console, ils ne sont pas tous des traîtres.

En ce moment la voix de de Winter retentit :

25 — En avant ! criait-il.

Le premier escadron s'ébranla, le second le suivit et descendit du plateau. Un régiment de cuirassiers à peu près égal en nombre se développait derrière la colline et venait ventre à terre au-devant de lui.

30 Le roi montra à Athos et à Aramis ce qui se passait.

— Sire, dit Athos, le cas est prévu, et si les hommes de de Winter font leur devoir, cet événement nous sauve au lieu de nous perdre.

Digitized by Google

En ce moment on entendit par-dessus tout le bruit que faisaient les chevaux en galopant et hennissant, de Winter qui criait :

— Sabre en main !

Tous les sabres à ce commandement sortirent du fourreau et parurent comme des éclairs. 5

— Allons, messieurs, cria le roi à son tour, enivré par le bruit et par la vue, allons, messieurs, sabre en main !

Mais à ce commandement, dont le roi donna l'exemple, Athos et Aramis seuls obéirent.

— Nous sommes trahis, dit tout bas le roi. 10

— Attendons encore, dit Athos, peut-être n'ont-ils pas reconnu la voix de Votre Majesté, et attendent-ils l'ordre de leur chef d'escadron.

— N'ont-ils pas entendu celui de leur colonel ! Mais voyez ! s'écria le roi, arrêtant son cheval d'une secousse qui le fit plier 15 sur ses jarrets, et saisissant la bride du cheval d'Athos.

— Ah ! lâches ! ah ! misérables ! ah ! traîtres ! criait de Winter, dont on entendait la voix, tandis que ses hommes, quittant leurs rangs, s'éparpillaient dans la plaine.

Une quinzaine d'hommes à peine étaient groupés autour de 20 lui et attendaient la charge des cuirassiers de Cromwell.

— Allons mourir avec eux ! dit le roi.

— Allons mourir ! dirent Athos et Aramis.

— A moi tous les cœurs fidèles ! cria de Winter.

Cette voix arriva jusqu'aux deux amis, qui partirent au 25 galop.

— Pas de quartier ! cria en français, et répondant à la voix de de Winter, une voix qui les fit tressaillir.

Quant à de Winter, au son de cette voix il demeura pâle et comme pétrifié. 30

Cette voix, c'était celle d'un cavalier monté sur un magnifique cheval noir, et qui chargeait en tête du régiment anglais que, dans son ardeur, il devançait de dix pas.

Digitized by Google

— C'est lui ! murmura de Winter les yeux fixes et laissant pendre son épée à ses côtés.

— Le roi ! le roi ! crièrent plusieurs voix se trompant au cordon bleu et au cheval isabelle de de Winter ; prenez-le vivant !

— Non, ce n'est pas le roi ! s'écria le cavalier ; ne vous y trompez pas. N'est-ce pas, milord de Winter, que vous n'êtes pas le roi ? n'est-ce pas que vous êtes mon oncle ?

Et en même temps, Mordaunt, car c'était lui, dirigea le canon d'un pistolet contre de Winter. Le coup partit ; la balle traversa la poitrine du vieux gentilhomme, qui fit un bond sur sa selle et retomba entre les bras d'Athos.

En ce moment le régiment tout entier tomba sur les quelques hommes qui avaient tenu, et les deux Français furent entourés, pressés, enveloppés. Athos, après s'être assuré que de Winter était mort, lâcha le cadavre, et tirant son épée :

— Allons, Aramis, pour l'honneur de la France.

Et les deux Anglais qui se trouvaient les plus proches des deux gentilshommes tombèrent tous deux frappés mortellement. Au même instant un hourra terrible retentit et trente lames étincelèrent au-dessus de leurs têtes.

Tout à coup un homme s'élance du milieu des rangs anglais, qu'il bouleverse, bondit sur Athos, l'enlace de ses bras nerveux, lui arrache son épée en lui disant à l'oreille :

— Silence ! rendez-vous. Vous rendre à moi, ce n'est pas vous rendre.

Un géant a aussi saisi les deux poignets d'Aramis, qui essaye en vain de se soustraire à sa formidable étreinte.

— Rendez-vous, lui dit-il en le regardant fixement.

Aramis lève la tête, Athos se retourne.

— D'Art..., s'écria Athos dont le Gascon ferma la bouche avec la main.

— Je me rends, dit Aramis en tendant son épée à Porthos.

Digitized by Google

FEU ! FEU ! CRIAIT MORDAUNT

Digitized by Google

Digitized by Google

— Feu ! feu ! criait Mordaunt en revenant sur le groupe où étaient les deux amis.

— Et pourquoi feu ? dit le colonel, tout le monde s'est rendu.

En même temps les rangs commencèrent à s'ouvrir. D'Artagnan tenait la bride du cheval d'Athos, Porthos celle du cheval d'Aramis. Chacun d'eux essayait d'entraîner son prisonnier loin du champ de bataille.

Ce mouvement découvrit l'endroit où était tombé le corps de de Winter. Avec l'instinct de la haine, Mordaunt l'avait retrouvé, et le regardait, penché sur son cheval, avec un sourire hideux.

Athos, tout calme qu'il était, mit la main à ses fontes encore garnies de pistolets.

— Que faites-vous ? dit d'Artagnan.

— Laissez-moi le tuer.

— Pas un geste qui puisse faire croire que vous le connaissez, ou nous sommes perdus tous quatre.

Puis se retournant vers le jeune homme.

— Bonne prise ! s'écria-t-il, bonne prise ! ami Mordaunt. Nous avons chacun le nôtre, M. du Vallon et moi.

— Mais, s'écria Mordaunt, regardant Athos et Aramis avec des yeux sanglants, mais ce sont des Français, ce me semble ?

— Je n'en sais ma foi rien. Êtes-vous Français, monsieur ? demanda-t-il à Athos.

— Je le suis, répondit gravement celui-ci.

— Eh bien ! mon cher monsieur, vous voilà prisonnier d'un compatriote.

— Mais le roi ? dit Athos avec angoisse, le roi ?

D'Artagnan serra vigoureusement la main de son prisonnier et lui dit :

— Eh ! nous le tenons, le roi !

— Oui, dit Aramis, par une trahison infâme.

Porthos broya le poignet de son ami et lui dit avec un sourire :

Digitized by Google

— Eh ! monsieur ! la guerre se fait autant par l'adresse que par la force : regardez !

En effet on vit en ce moment l'escadron qui devait protéger la retraite de Charles s'avancer à la rencontre du régiment anglais, enveloppant le roi, qui marchait seul à pied dans un grand espace vide. Le prince était calme en apparence, mais on voyait ce qu'il devait souffrir pour paraître calme ; ainsi la sueur coulait de son front, et il s'essuyait les tempes et les lèvres avec un mouchoir qui chaque fois s'éloignait de sa bouche teint de sang.

— Voilà Nabuchodonosor, s'écria un des cuirassiers de Cromwell, vieux puritain, dont les yeux s'enflammèrent à l'aspect de celui qu'on appelait le tyran.

— Que dites-vous donc, Nabuchodonosor ? dit Mordaunt avec un sourire effrayant. Non, c'est le roi Charles Ier, le bon roi Charles qui dépouille ses sujets pour en hériter.

Charles leva les yeux vers l'insolent qui parlait ainsi, mais il ne le reconnut point. Cependant la majesté calme et religieuse de son visage fit baisser le regard de Mordaunt.

— Bonjour, messieurs, dit le roi aux deux gentilshommes qu'il vit, l'un aux mains de d'Artagnan, l'autre aux mains de Porthos. La journée a été malheureuse, mais ce n'est point votre faute, Dieu merci ! Où est mon vieux de Winter !

Les deux gentilshommes tournèrent la tête et gardèrent le silence.

Le roi regarda autour de lui et vit un cadavre à ses pieds. C'était celui de de Winter.

Charles ne jeta pas un cri, ne versa pas une larme, seulement une pâleur plus livide s'étendit sur son visage ; il mit un genou en terre, souleva la tête de de Winter, l'embrassa au front, et reprenant le cordon du Saint-Esprit qu'il lui avait passé au cou, il le mit religieusement sur sa poitrine.

— Charles Stuart, dit alors le colonel du régiment anglais en

Digitized by Google

s'avançant vers le roi qui venait de reprendre les insignes de la royauté, vous rendez-vous notre prisonnier ?

— Colonel Tomlison, dit Charles, le roi ne se rend point ; l'homme cède à la force, voilà tout.

— Votre épée. 5

Le roi tira son épée et la brisa sur son genou.

En ce moment un cheval sans cavalier, ruisselant d'écume, l'œil en flamme, les naseaux ouverts, accourut, et reconnaissant son maître, s'arrêta près de lui en hennissant de joie : c'était Arthus. 10

Le roi sourit, le flatta de la main et se mit légèrement en selle.

— Allons, messieurs, dit-il, conduisez-moi où vous voudrez.

Puis se retournant vivement :

— Attendez, dit-il ; il m'a semblé voir remuer de Winter, s'il 15 vit encore, par ce que vous avez de plus sacré, n'abandonnez pas ce noble gentilhomme.

— Oh ! soyez tranquille, roi Charles, dit Mordaunt, la balle a traversé le cœur.

Et le détachement s'achemina vers la ville, emmenant sa 20 royale capture ; mais à moitié chemin, un aide de camp du général Cromwell apporta l'ordre au colonel Tomlison de conduire le roi à Holmby-Castle.

En même temps les courriers partaient dans toutes les directions pour annoncer à l'Angleterre et à toute l'Europe que 25 le roi Charles Stuart était prisonnier du général Olivier Cromwell.

Digitized by Google

III

— Venez-vous chez le général ? dit Mordaunt à d'Artagnan et à Porthos, vous savez qu'il vous a mandés après l'action.

— Nous allons d'abord mettre nos prisonniers en lieu de sûreté, dit d'Artagnan à Mordaunt. Savez-vous, monsieur, que ces gentilshommes valent chacun quinze cents pistoles ?

— Oh ! soyez tranquilles, dit Mordaunt en les regardant d'un œil dont il essayait en vain de réprimer la férocité, mes cavaliers les garderont, et les garderont bien ; je vous réponds d'eux.

— Je les garderai encore mieux moi-même, reprit d'Artagnan ; d'ailleurs, que faut-il ? une bonne chambre avec des sentinelles, ou leur simple parole qu'ils ne chercheront pas à fuir. Je vais mettre ordre à cela, puis nous aurons l'honneur de nous présenter chez le général et de lui demander ses ordres pour Son Éminence.

— Vous comptez donc partir bientôt ? demanda Mordaunt.

— Notre mission est finie et rien ne nous arrête plus en Angleterre que le bon plaisir du grand homme près duquel nous avons été envoyés.

Le jeune homme se mordit les lèvres, et se penchant à l'oreille du sergent :

— Vous suivrez ces hommes, lui dit-il, vous ne les perdrez pas de vue ; et quand vous saurez où ils sont logés, vous reviendrez m'attendre à la porte de la ville.

Le sergent fit signe qu'il serait obéi.

Alors, au lieu de suivre le gros des prisonniers qu'on ramenait dans la ville, Mordaunt se dirigea vers la colline d'où Cromwell avait regardé la bataille et où il venait de faire dresser sa tente.

Cromwell avait défendu qu'on laissât pénétrer personne près de lui : mais la sentinelle, qui connaissait Mordaunt pour un des confidents les plus intimes du général, pensa que la défense ne regardait point le jeune homme.

Digitized by Google

Mordaunt écarta donc la toile de la tente et vit Cromwell assis devant une table, la tête cachée entre ses deux mains ; en outre, il lui tournait le dos.

Soit qu'il entendit ou non le bruit que fit Mordaunt en entrant, Cromwell ne se retourna point. 5

Mordaunt resta debout près de la porte.

Enfin, au bout d'un instant, Cromwell releva son front appesanti, et, comme s'il eût senti instinctivement que quelqu'un était là, il tourna lentement la tête.

— J'avais dit que je voulais être seul ! s'écria-t-il en voyant 10 le jeune homme.

— On n'a pas cru que cette défense me regardât, monsieur, dit Mordaunt ; cependant, si vous l'ordonnez, je suis prêt à sortir.

— Ah ! c'est vous, Mordaunt ! dit Cromwell, éclaircissant, 15 comme par la force de sa volonté, le voile qui couvrait ses yeux ; puisque vous voilà, c'est bien, restez.

— Je vous apporte mes félicitations.

— Vos félicitations ! et de quoi ?

— De la prise de Charles Stuart. Vous êtes le maître de 20 l'Angleterre maintenant.

— Je l'étais bien mieux, il y a deux heures, dit Cromwell.

— Comment cela, général ?

— L'Angleterre avait besoin de moi pour prendre le tyran, maintenant le tyran est pris. L'avez-vous vu ? 25

— Oui, monsieur, dit Mordaunt.

— Quelle attitude a-t-il ?

Mordaunt hésita, mais la vérité sembla sortir de force de ses lèvres.

— Calme et digne, dit-il. 30

— Qu'a-t-il dit ?

— Quelques paroles d'adieu à ses amis.

— A ses amis ! murmura Cromwell ; il a donc des amis, lui ?

Digitized by Google

Puis tout haut :

— S'est-il défendu ?

— Non, monsieur, il a été abandonné de tous, excepté de trois ou quatre hommes ; il n'y avait donc pas moyen de se défendre.

5 — A qui a-t-il rendu son épée ?

— Il ne l'a pas rendue, il l'a brisée.

— Il a bien fait ; mais au lieu de la briser il eût mieux fait encore de s'en servir avec plus d'avantage.

Il y eut un instant de silence.

10 — Le colonel du régiment qui servait d'escorte au roi, à Charles, a été tué, ce me semble ? dit Cromwell en regardant fixement Mordaunt.

— Oui, monsieur.

— Par qui ? demanda Cromwell.

15 — Par moi.

— Comment se nommait-il ?

— Lord de Winter.

— Votre oncle ? s'écria Cromwell.

— Mon oncle ! reprit Mordaunt ; les traîtres à l'Angleterre 20 ne sont pas de ma famille.

Cromwell resta un instant pensif, regardant ce jeune homme ; puis, avec cette profonde mélancolie que peint si bien Shakespeare :

— Mordaunt, lui dit-il, vous êtes un terrible serviteur.

— Quand le Seigneur ordonne, dit Mordaunt, il n'y a pas à 25 marchander avec ses ordres. Abraham a levé le couteau sur Isaac, et Isaac était son fils.

— Oui, dit Cromwell, mais le Seigneur n'a pas laissé s'accomplir le sacrifice.

— J'ai regardé autour de moi, dit Mordaunt, et je n'ai vu ni 30 bouc ni chevreau arrêté dans les buissons de la plaine.

Cromwell s'inclina.

— Vous êtes fort parmi les forts, Mordaunt, dit-il. Et les Français, comment se sont-ils conduits ?

Digitized by Google

— En gens de cœur, monsieur, dit Mordaunt.

— Oui, oui, murmura Cromwell, les Français se battent bien ; et, en effet, si ma lunette est bonne, il me semble que je les ai vus au premier rang.

— Ils y étaient, dit Mordaunt. 5

— Après vous, cependant, dit Cromwell.

— C'est la faute de leurs chevaux et non la leur.

Il se fit encore un moment de silence.

— Et les Écossais ? demanda Cromwell.

— Ils ont tenu leur parole, dit Mordaunt, et n'ont pas bougé. 10

— Les misérables ! murmura Cromwell.

— Leurs officiers demandent à vous voir, monsieur.

— Je n'ai pas le temps. Les a-t-on payés ?

— Cette nuit.

— Qu'ils partent alors, qu'ils retournent dans leurs montagnes, 15 qu'ils y cachent leur honte, si leurs montagnes sont assez hautes pour cela ; je n'ai plus affaire à eux, ni eux à moi. Et maintenant, allez, Mordaunt.

— Avant de m'en aller, dit Mordaunt, j'ai quelques questions à vous adresser, monsieur, et une demande à vous faire, mon 20 maître.

— A moi ?

Mordaunt s'inclina.

— Je viens à vous, mon héros, mon protecteur, mon père, et je vous dis : Maître, êtes-vous content de moi ? 25

Cromwell le regarda avec étonnement.

Le jeune homme demeura impassible.

— Oui, dit Cromwell ; vous avez fait, depuis que je vous connais, non seulement votre devoir, mais encore plus que votre devoir, vous avez été fidèle ami, adroit négociateur, bon soldat. 30

— Avez-vous souvenir, monsieur, que c'est moi qui ai eu la première idée de traiter avec les Écossais de l'abandon de leur roi ?

Digitized by Google

— Oui, la pensée vient de vous, c'est vrai ; je ne poussais pas encore le mépris des hommes jusque-là.

— Ai-je été bon ambassadeur en France ?

— Oui, et vous avez obtenu de Mazarin ce que je demandais.

— Ai-je combattu toujours ardemment pour votre gloire et vos intérêts ?

— Trop ardemment peut-être, c'est ce que je vous reprochais tout à l'heure. Mais où voulez-vous en venir avec toutes vos questions ?

— A vous dire, milord, que le moment est venu où vous pouvez d'un mot récompenser tous mes services.

— Ah ! fit Olivier avec un léger mouvement de dédain ; c'est vrai, j'oubliais que tout service mérite sa récompense, que vous m'avez servi et que vous n'êtes pas encore récompensé.

— Monsieur, je puis l'être à l'instant même et au delà de mes souhaits.

— Comment cela ?

— J'ai le prix sous la main et je le tiens presque.

— Et quel est ce prix ? demanda Cromwell. Vous a-t-on offert de l'or ? Demandez-vous un grade ? Désirez-vous un gouvernement ?

— Monsieur, m'accorderez-vous ma demande ?

— Voyons ce qu'elle est d'abord.

— Monsieur, lorsque vous m'avez dit : Vous allez accomplir un ordre, vous ai-je jamais répondu : Voyons cet ordre ?

— Si cependant votre désir était impossible à réaliser.

— Lorsque vous avez eu un désir et que vous m'avez chargé de son accomplissement, vous ai-je jamais répondu : C'est impossible ?

— Mais une demande formulée avec tant de préparation . . .

— Ah ! soyez tranquille, monsieur, dit Mordaunt avec une simple expression, elle ne vous ruinera pas.

Digitized by Google

— Eh bien donc, dit Cromwell, je vous promets de faire droit à votre demande autant que la chose sera en mon pouvoir ; demandez.

— Monsieur, répondit Mordaunt, on a fait ce matin deux prisonniers, je vous les demande. 5

— Ils ont donc offert une rançon considérable ? dit Cromwell.

— Je les crois pauvres, au contraire, monsieur.

— Mais ce sont donc des amis à vous ?

— Oui, monsieur, s'écria Mordaunt, ce sont des amis à moi, de chers amis, et je donnerais ma vie pour la leur. 10

— Bien, Mordaunt, dit Cromwell, reprenant, avec un certain mouvement de joie, une meilleure opinion du jeune homme ; bien, je te les donne, je ne veux même pas savoir qui ils sont ; fais-en ce que tu voudras.

— Merci, monsieur, s'écria Mordaunt, merci ! ma vie est 15 désormais à vous, et en la perdant je vous serai encore redevable ; merci, vous venez de me payer magnifiquement de mes services.

Et il se jeta aux genoux de Cromwell, et, malgré les efforts du général puritain, qui ne voulait pas ou qui faisait semblant 20 de ne pas vouloir se laisser rendre cet hommage presque royal, il prit sa main qu'il baisa.

— Quoi ! dit Cromwell, l'arrêtant à son tour au moment où il se relevait, pas d'autres récompenses ? pas d'or ? pas de grades ?

— Vous m'avez donné tout ce que vous pouviez me donner, 25 milord, et de ce jour je vous tiens quitte du reste.

Et Mordaunt s'élança hors de la tente du général avec une joie qui débordait de son cœur et de ses yeux.

Cromwell le suivit du regard.

— Il a tué son oncle ! murmura-t-il ; hélas ! quels sont donc 30 mes serviteurs ? Peut-être celui-ci, qui ne me réclame rien ou qui semble ne rien réclamer, a-t-il plus demandé devant Dieu que ceux qui viendront réclamer l'or des provinces et le pain des

Digitized by Google

malheureux ; personne ne me sert pour rien. Charles, qui est mon prisonnier, a peut-être encore des amis, et moi je n'en ai pas.

Et il reprit en soupirant sa rêverie interrompue par Mordaunt.

IV

Pendant que Mordaunt s'acheminait vers la tente de Cromwell, d'Artagnan et Porthos ramenaient leurs prisonniers dans la maison qui leur avait été assignée pour logement à Newcastle.

La recommandation faite par Mordaunt au sergent n'avait point échappé au Gascon ; aussi avait-il recommandé de l'œil à Athos et à Aramis la plus sévère prudence. Aramis et Athos avaient en conséquence marché silencieux près de leurs vainqueurs ; ce qui ne leur avait pas été difficile, chacun ayant assez à faire de répondre à ses propres pensées.

Si jamais homme fut étonné, ce fut Mousqueton, lorsque du seuil de la porte il vit s'avancer les quatre amis suivis du sergent et d'une dizaine d'hommes. Il se frotta les yeux, ne pouvant se décider à reconnaître Athos et Aramis, mais enfin force lui fut de se rendre à l'évidence. Aussi allait-il se confondre en exclamations, lorsque Porthos lui imposa silence d'un de ces coups d'œil qui n'admettent pas de discussion.

Mousqueton resta tout près de la porte, attendant l'explication d'une chose si étrange ; ce qui le bouleversait surtout, c'est que les quatre amis avaient l'air de ne plus se reconnaître.

La maison dans laquelle d'Artagnan et Porthos conduisirent Athos et Aramis était celle qu'ils habitaient depuis la veille et qui leur avait été donnée par le général Cromwell : elle faisait l'angle d'une rue, avait une espèce de jardin et des écuries sur la rue voisine.

Les fenêtres du rez-de-chaussée, comme cela arrive souvent dans les petites villes de province, étaient grillées, de sorte qu'elles ressemblaient fort à celles d'une prison.

Digitized by Google

Les deux amis firent entrer les prisonniers devant eux et se tinrent sur le seuil après avoir ordonné à Mousqueton de conduire les quatre chevaux à l'écurie.

— Pourquoi n'entrons-nous pas avec eux ? dit Porthos.

— Parce que, auparavant, répondit d'Artagnan, il faut voir ce que nous veulent ce sergent et les huit ou dix hommes qui l'accompagnent.

Le sergent et les huit ou dix hommes s'établirent dans le petit jardin.

D'Artagnan leur demanda ce qu'ils désiraient et pourquoi ils se tenaient là.

— Nous avons reçu l'ordre, dit le sergent, de vous aider à garder vos prisonniers.

Il n'y avait rien à dire à cela, c'était au contraire une attention délicate dont il fallait avoir l'air de savoir gré à celui qui l'avait eue. D'Artagnan remercia le sergent et lui donna une couronne pour boire à la santé du général Cromwell.

Le sergent répondit que les puritains ne buvaient point et mit la couronne dans sa poche.

— Ah ! dit Porthos, quelle affreuse journée, mon cher d'Artagnan !

— Que dites-vous là, Porthos ? vous appelez une affreuse journée, celle dans laquelle nous avons retrouvé nos amis !

— Oui, mais dans quelle circonstance !

— Il est vrai que la conjoncture est embarrassante, dit d'Artagnan ; mais n'importe, entrons chez eux, et tâchons de voir clair un peu dans notre position.

— Elle est fort embrouillée, dit Porthos, et je comprends maintenant pourquoi Aramis me recommandait si fort d'étrangler cet affreux Mordaunt.

— Silence donc ! dit d'Artagnan, ne prononcez pas ce nom.

— Mais, dit Porthos, puisque je parle français et qu'ils sont Anglais !

Digitized by Google

D'Artagnan regarda Porthos avec cet air d'admiration qu'un homme raisonnable ne peut refuser aux énormités de tout genre.

Puis, comme Porthos de son côté le regardait sans rien comprendre à son étonnement, d'Artagnan le poussa en lui disant :
5 — Entrons.

Porthos entra le premier, d'Artagnan le second ; d'Artagnan referma soigneusement la porte et serra successivement les deux amis dans ses bras.

Athos était d'une tristesse mortelle. Aramis regardait suc-
10 cessivement Porthos et d'Artagnan sans rien dire, mais son regard était si expressif, que d'Artagnan le comprit.

— Vous voulez savoir comment il se fait que nous sommes ici ? Eh ! mon Dieu ! c'est bien facile à deviner, Mazarin nous a chargés d'apporter une lettre au général Cromwell.

15 — Mais comment vous trouvez-vous à côté de Mordaunt ? dit Athos, de Mordaunt, dont je vous avais dit de vous défier, d'Artagnan.

— Et que je vous avais recommandé d'étrangler, Porthos, dit Aramis.

20 — Toujours Mazarin. Cromwell l'avait envoyé à Mazarin ; Mazarin nous a envoyés à Cromwell. Il y a de la fatalité dans tout cela.

— Oui, vous avez raison, d'Artagnan, une fatalité qui nous divise et qui nous perd. Ainsi, mon cher Aramis, n'en parlons
25 plus et préparons-nous à subir notre sort.

— Mordioux ! parlons-en, au contraire, car il a été convenu, une fois pour toutes, que nous sommes toujours ensemble, quoique dans des causes opposées.

— Oh ! oui, bien opposées, dit en souriant Athos ; car ici, je
30 vous le demande, quelle cause servez-vous ? Ah ! d'Artagnan, voyez à quoi le misérable Mazarin vous emploie. Savez-vous de quel crime vous vous êtes rendu coupable aujourd'hui ? De la prise du roi, de son ignominie, de sa mort.

Digitized by Google

— Oh ! oh ! dit Porthos, croyez-vous ?

— Vous exagérez, Athos, dit d'Artagnan, nous n'en sommes pas là.

— Eh, mon Dieu ! nous y touchons, au contraire. Pourquoi arrête-t-on un roi ? Quand on veut le respecter comme un maître, on ne l'achète pas comme un esclave. Croyez-vous que ce soit pour le remettre sur le trône que Cromwell l'a payé deux cent mille livres sterling ? Amis, ils le tueront, soyez-en sûrs, et c'est encore le moindre crime qu'ils puissent commettre. Mieux vaut décapiter que souffleter un roi.

— Je ne vous dis pas non, et c'est possible après tout, dit d'Artagnan ; mais que nous fait tout cela ? Je suis ici, moi, parce que je suis soldat, parce que je sers mes maîtres, c'est-à-dire ceux qui me payent ma solde. J'ai fait serment d'obéir et j'obéis ; mais vous qui n'avez pas fait de serment, pourquoi êtes-vous ici, et quelle cause y servez-vous ?

— La cause la plus sacrée qu'il y ait au monde, dit Athos ; celle du malheur, de la royauté et de la religion. Un ami, une épouse, une fille, nous ont fait l'honneur de nous appeler à leur aide. Nous les avons servis selon nos faibles moyens, et Dieu nous tiendra compte de la volonté à défaut du pouvoir. Vous pouvez penser d'une autre façon, d'Artagnan, envisager les choses d'une autre manière, mon ami ; je ne vous en détourne pas, mais je vous blâme.

— Oh ! oh ! dit d'Artagnan, et que me fait au bout du compte que M. Cromwell, qui est Anglais, se révolte contre son roi, qui est Écossais ? Je suis Français, moi, toutes ces choses ne me regardent pas. Pourquoi donc voudriez-vous m'en rendre responsable ?

— Parce que tous les gentilshommes sont frères, parce que vous êtes gentilhomme, parce que les rois de tous les pays sont les premiers entre les gentilshommes, parce que la plèbe aveugle, ingrate et bête prend toujours plaisir à abaisser ce qui lui est

Digitized by Google

supérieur ; et c'est vous, vous, d'Artagnan, l'homme de la vieille seigneurie, l'homme au beau nom, l'homme à la bonne épée, qui avez contribué à livrer un roi à des marchands de bière, à des tailleurs, à des charretiers ! Ah ! d'Artagnan, comme soldat, peut-être avez-vous fait votre devoir, mais comme gentilhomme, vous êtes coupable, je vous le dis.

D'Artagnan mâchonnait une tige de fleur, ne répondait pas et se sentait mal à l'aise ; car lorsqu'il détournait son regard de celui d'Athos, il rencontrait celui d'Aramis.

— Et vous, Porthos, continua le comte comme s'il eût eu pitié de l'embarras de d'Artagnan ; vous, le meilleur cœur, le meilleur ami, le meilleur soldat que je connaisse ; vous que votre âme faisait digne de naître sur les degrés d'un trône, et qui tôt ou tard serez récompensé par un roi intelligent ; vous, mon cher Porthos, vous, gentilhomme par les mœurs, par les goûts et par le courage, vous êtes aussi coupable que d'Artagnan.

Porthos rougit, mais de plaisir plutôt que de confusion, et cependant, baissant la tête comme s'il était humilié :

— Oui, oui, dit-il, je crois que vous avez raison, mon cher comte.

Athos se leva.

— Allons, dit-il en marchant à d'Artagnan et en lui tendant la main ; allons, ne boudez pas, mon cher fils, car tout ce que je vous ai dit, je vous l'ai dit sinon avec la voix, du moins avec le cœur d'un père. Il m'eût été plus facile, croyez-moi, de vous remercier de m'avoir sauvé la vie et de ne pas vous dire un seul mot de mes sentiments.

— Sans doute, sans doute, Athos, répondit d'Artagnan en lui serrant la main à son tour ; mais c'est qu'aussi vous avez de diables de sentiments que tout le monde ne peut avoir. Qui va s'imaginer qu'un homme raisonnable va quitter sa maison, la France, pour courir où ? Au secours d'une royauté pourrie et vermoulue qui va crouler un de ces matins comme une vieille

Digitized by Google

baraque. Le sentiment que vous dites est beau, sans doute, si beau qu'il est surhumain.

— Quel qu'il soit, d'Artagnan, répondit Athos, quel qu'il soit, vous savez bien au fond du cœur qu'il est juste ; mais j'ai tort de discuter avec mon maître. D'Artagnan, je suis votre prisonnier, traitez-moi donc comme tel.

— Ah ! pardieu ! dit d'Artagnan, vous savez bien que vous ne le serez pas longtemps, mon prisonnier.

— Non, dit Aramis, on nous traitera sans doute comme ceux qui furent faits à Philiphaugh.

— Et comment les a-t-on traités ? demanda d'Artagnan.

— Mais, dit Aramis, on en a pendu une moitié et l'on a fusillé l'autre.

— Eh bien ! moi, dit d'Artagnan, je vous réponds que tant qu'il me restera une goutte de sang dans les veines, vous ne serez ni pendus ni fusillés. Mordioux ! qu'ils y viennent ! D'ailleurs, voyez-vous cette porte, Athos ?

— Eh bien ?

— Eh bien ! vous passerez par cette porte quand vous voudrez ; car, à partir de ce moment, vous et Aramis, vous êtes libres comme l'air.

— Je vous reconnais bien là, mon brave d'Artagnan, répondit Athos, mais vous n'êtes plus maîtres de nous : cette porte est gardée, d'Artagnan, vous le savez bien.

— Eh bien, vous la forcerez, dit Porthos. Qu'y a-t-il là ? dix hommes tout au plus.

— Ce ne serait rien pour nous quatre, c'est trop pour nous deux. Non, tenez, divisés comme nous sommes maintenant, il faut que nous périssions ; mourons donc comme est mort de Winter ; quant à moi, je le déclare, je ne consens à fuir que tous quatre ensemble.

— Impossible, dit d'Artagnan, nous sommes sous les ordres de Mazarin.

Digitized by Google

— Je le sais, et ne vous presse point davantage ; mes raisonnements n'ont rien produit ; sans doute ils étaient mauvais, puisqu'ils n'ont point eu d'empire sur des esprits aussi justes que les vôtres.

5 — D'ailleurs, eussent-ils fait effet, dit Aramis, le meilleur est de ne pas compromettre deux excellents amis comme sont d'Artagnan et Porthos. Soyez tranquilles, messieurs, nous vous ferons honneur en mourant ; quant à moi, je me sens tout fier d'aller au-devant des balles et même de la corde avec vous,
10 Athos, car vous ne m'avez jamais paru si grand qu'aujourd'hui.

D'Artagnan ne disait rien, mais, après avoir rongé la tige de sa fleur, il se rongeait les doigts.

— Vous figurez-vous, reprit-il enfin, que l'on va vous tuer ? Et pourquoi ? Qui a intérêt à votre mort ? D'ailleurs, vous êtes
15 nos prisonniers.

— Fou, triple fou ! dit Aramis, ne connais-tu donc pas Mordaunt ? Eh bien ! moi, je n'ai échangé qu'un regard avec lui, et j'ai vu dans ce regard que nous étions condamnés.

— Le fait est que je suis fâché de ne pas l'avoir étranglé
20 comme vous me l'aviez dit, Aramis, reprit Porthos.

— Eh ! je me moque de Mordaunt ! s'écria d'Artagnan ; s'il me chatouille de trop près, je l'écraserai, cet insecte ! Ne vous sauvez donc pas, c'est inutile, car, je vous le jure, vous êtes ici en toute sûreté.

25 — Tenez, dit Athos en étendant la main vers une des deux fenêtres grillées qui éclairaient la chambre, vous saurez tout à l'heure à quoi vous en tenir, car le voilà qui accourt.

— Qui ?

— Mordaunt.

30 En effet, en suivant la direction qu'indiquait la main d'Athos, d'Artagnan vit un cavalier qui accourait au galop.

C'était en effet Mordaunt.

D'Artagnan s'élança hors de la chambre.

Digitized by Google

Porthos voulut le suivre.

— Restez, dit d'Artagnan, et ne venez que lorsque vous m'entendrez battre le tambour avec les doigts contre la porte.

V

Lorsque Mordaunt arriva en face de la maison, il vit d'Artagnan sur le seuil et les soldats couchés çà et là avec leurs armes, sur le gazon du jardin.

— Holà ! cria-t-il d'une voix étranglée par la précipitation de sa course, les prisonniers sont-ils toujours là ?

— Oui, monsieur, dit le sergent en se levant vivement ainsi que ses hommes, qui portèrent vivement comme lui la main à leur chapeau.

— Bien. Quatre hommes pour les prendre et les mener à l'instant même à mon logement.

Quatre hommes s'apprêtèrent.

— Plaît-il ? dit d'Artagnan avec cet air goguenard que nos lecteurs ont dû lui voir bien des fois depuis qu'ils le connaissent. Qu'y a-t-il, s'il vous plaît ?

— Il y a, monsieur, dit Mordaunt, que j'ordonnais à quatre hommes de prendre les prisonniers que nous avons faits ce matin et de les conduire à mon logement.

— Et pourquoi cela ? demanda d'Artagnan. Pardon de la curiosité ; mais vous comprenez que je désire être édifié à ce sujet.

— Parce que les prisonniers sont à moi maintenant, répondit Mordaunt avec hauteur, et que j'en dispose à ma fantaisie.

— Permettez, permettez, mon jeune monsieur, dit d'Artagnan, vous faites erreur, ce me semble ; les prisonniers sont d'habitude à ceux qui les ont pris et non à ceux qui les ont regardé prendre. Vous pouviez prendre milord de Winter, qui était votre oncle, à ce que l'on dit ; vous avez préféré le tuer, c'est bien ; nous

Digitized by Google

pouvions, M. du Vallon et moi, tuer ces deux gentilshommes, nous avons préféré les prendre, chacun son goût.

Les lèvres de Mordaunt devinrent blanches.

D'Artagnan comprit que les choses ne tarderaient pas à se gâter, et se mit à tambouriner sur la porte.

A la première mesure, Porthos sortit et vint se placer de l'autre côté de la porte, dont ses pieds touchaient le seuil et son front le faîte.

La manœuvre n'échappa point à Mordaunt.

— Monsieur, dit-il avec une colère qui commençait à poindre, vous feriez une résistance inutile, ces prisonniers viennent de m'être donnés à l'instant même par le général en chef mon illustre patron, par M. Olivier Cromwell.

D'Artagnan fut frappé de ces paroles comme d'un coup de foudre. Le sang lui monta aux tempes, un nuage passa devant ses yeux, il comprit l'espérance féroce du jeune homme ; et sa main descendit par un mouvement instinctif à la garde de son épée.

Quant à Porthos, il regardait d'Artagnan pour savoir ce qu'il devait faire et régler ses mouvements sur les siens.

Ce regard de Porthos inquiéta plus qu'il ne rassura d'Artagnan, et il commença à se reprocher d'avoir appelé la force brutale de Porthos dans une affaire qui lui semblait surtout devoir être menée par la ruse.

« La violence, se disait-il tout bas, nous perdrait tous ; d'Artagnan, mon ami, prouve à ce jeune serpenteau que tu es non seulement plus fort, mais encore plus fin que lui. »

— Ah ! dit-il en faisant un profond salut, que ne commenciez vous par dire cela, monsieur Mordaunt ! Comment ! vous venez de la part de M. Olivier Cromwell, le plus illustre capitaine de ces temps-ci ?

— Je le quitte, monsieur, dit Mordaunt en mettant pied à terre et en donnant son cheval à tenir à l'un de ses soldats, je le quitte à l'instant même.

Digitized by Google

— Que ne disiez-vous donc cela tout de suite, mon cher monsieur ! continua d'Artagnan ; toute l'Angleterre est à M. Cromwell, et puisque vous venez me demander mes prisonniers en son nom, je m'incline, monsieur, ils sont à vous, prenez-les.

Mordaunt s'avança radieux, et Porthos, anéanti et regardant d'Artagnan avec une stupeur profonde, ouvrait la bouche pour parler.

D'Artagnan marcha sur la botte de Porthos, qui comprit alors que c'était un jeu que son ami jouait.

Mordaunt posa le pied sur le premier degré de la porte, et le chapeau à la main, s'apprêta à passer entre les deux amis, en faisant signe à ses quatre hommes de le suivre.

— Mais, pardon, dit d'Artagnan avec le plus charmant sourire et en posant la main sur l'épaule du jeune homme, si l'illustre général Olivier Cromwell a disposé de nos prisonniers en votre faveur, il vous a sans doute fait par écrit cet acte de donation.

Mordaunt s'arrêta court.

— Il vous a donné quelque petite lettre pour moi, le moindre chiffon de papier, enfin, qui atteste que vous venez en son nom. Veuillez me confier ce chiffon pour que j'excuse au moins par un prétexte l'abandon de mes compatriotes. Autrement, vous comprenez, quoique je sois sûr que le général Olivier Cromwell ne peut leur vouloir de mal, ce serait d'un mauvais effet.

Mordaunt recula, et sentant le coup, lança un terrible regard à d'Artagnan ; mais celui-ci répondit par la mine la plus aimable et la plus amicale qui ait jamais épanoui un visage.

— Lorsque je vous dis une chose, monsieur, dit Mordaunt, me faites-vous l'injure d'en douter ?

— Moi ! s'écria d'Artagnan, moi ! douter de ce que vous dites ! Dieu m'en préserve, mon cher monsieur Mordaunt ! je vous tiens au contraire pour un digne et accompli gentilhomme, suivant les apparences ; et puis, monsieur, voulez-vous que je vous parle franc ? continua d'Artagnan avec sa mine ouverte.

Digitized by Google

— Parlez, monsieur, dit Mordaunt.

— Monsieur du Vallon que voilà est riche, il a quarante mille livres de rente, et par conséquent ne tient point à l'argent ; je ne parle donc pas pour lui, mais pour moi.

5 — Après, monsieur ?

— Eh bien, moi, je ne suis pas riche ; en Gascogne ce n'est pas un déshonneur, monsieur ; personne ne l'est, et Henri IV, de glorieuse mémoire, qui était le roi des Gascons, comme Sa Majesté Philippe IV est le roi de toutes les Espagnes, n'avait 10 jamais le sou dans sa poche.

— Achevez, monsieur, dit Mordaunt ; je vois où vous voulez en venir, et si c'est ce que je pense qui vous retient, on pourra lever cette difficulté-là.

— Ah ! je savais bien, dit d'Artagnan, que vous étiez un garçon 15 d'esprit. Eh bien ! voilà le fait ; je suis un officier de fortune, pas autre chose ; je n'ai que ce que me rapporte mon épée, c'est-à-dire plus de coups que de bank-notes. Or, en prenant ce matin deux Français qui me paraissent de grande naissance, je me disais : Ma fortune est faite. Je dis deux, parce que, en 20 pareille circonstance, M. du Vallon, qui est riche, me cède toujours ses prisonniers.

Mordaunt, complètement abusé par la verbeuse bonhomie de d'Artagnan, sourit en homme qui comprend à merveille les raisons qu'on lui donne, et répondit avec douceur :

25 — J'aurai l'ordre signé tout à l'heure, monsieur, et avec cet ordre deux mille pistoles ; mais en attendant, monsieur, laissez-moi emmener ces hommes.

— Non, dit d'Artagnan ; que vous importe un retard d'une demi-heure ? je suis homme d'ordre, monsieur, faisons les 30 choses dans les règles.

— Cependant, reprit Mordaunt, je pourrais vous forcer, monsieur, je commande ici.

— Ah ! monsieur, dit d'Artagnan en souriant agréablement,

Digitized by Google

on voit bien que, quoique nous ayons eu l'honneur de voyager, M. du Vallon et moi, en votre compagnie, vous ne nous connaissez pas. Nous sommes gentilshommes, nous sommes capables, à nous deux, de vous tuer, vous et vos huit hommes. Pour Dieu ! monsieur Mordaunt, ne faites pas l'obstiné, car lorsque l'on s'obstine je m'obstine aussi, et alors je deviens d'un entêtement féroce ; et voilà monsieur, continua d'Artagnan, qui, dans ce cas-là, est bien plus entêté encore et bien plus féroce que moi : sans compter que nous sommes envoyés par M. le cardinal Mazarin, lequel représente le roi de France. Il en résulte que, dans ce moment-ci, nous représentons le roi et le cardinal, ce qui fait qu'en notre qualité d'ambassadeurs nous sommes inviolables, chose que M. Olivier Cromwell, aussi grand politique certainement qu'il est grand général, est tout à fait homme à comprendre. Demandez-lui donc l'ordre écrit. Qu'est-ce que cela vous coûte, mon cher monsieur Mordaunt ?

— Oui, l'ordre écrit, dit Porthos, qui commençait à comprendre l'intention de d'Artagnan ; on ne vous demande que cela.

Si bonne envie que Mordaunt eût d'avoir recours à la violence, il était homme à très bien reconnaître pour bonnes les raisons que lui donnait d'Artagnan. D'ailleurs sa réputation lui imposait, et, ce qu'il lui avait vu faire le matin venant en aide à sa réputation, il réfléchit. Puis, ignorant complètement les relations de profonde amitié qui existaient entre les quatre Français, toutes ses inquiétudes avaient disparu devant le motif, fort plausible d'ailleurs, de la rançon.

Il résolut donc d'aller non seulement chercher l'ordre, mais encore les deux mille pistoles auxquelles il avait estimé lui-même les deux prisonniers.

Mordaunt remonta donc à cheval, et, après avoir recommandé au sergent de faire bonne garde, il tourna bride et disparut.

— Bon ! dit d'Artagnan, un quart d'heure pour aller à la tente, un quart d'heure pour revenir, c'est plus qu'il ne nous en faut.

Digitized by Google

Puis, revenant à Porthos, sans que son visage exprimât le moindre changement, de sorte que ceux qui l'épiaient eussent pu croire qu'il continuait la même conversation :

— Ami Porthos, lui dit-il en le regardant en face, écoutez bien ceci. . . . D'abord, pas un seul mot à nos amis de ce que vous venez d'entendre ; il est inutile qu'ils sachent le service que nous leur rendons.

— Bien, dit Porthos, je comprends.

— Allez-vous-en à l'écurie, vous y trouverez Mousqueton, vous sellerez les chevaux, vous leur mettrez les pistolets dans les fontes, vous les ferez sortir, et vous les conduirez dans la rue d'en bas, afin qu'il n'y ait plus qu'à monter dessus ; le reste me regarde.

Porthos ne fit pas la moindre observation, et obéit avec cette sublime confiance qu'il avait en son ami.

— J'y vais, dit-il ; seulement, entrerai-je dans la chambre où sont ces messieurs ?

— Non, c'est inutile.

— Eh bien ! faites-moi le plaisir d'y prendre ma bourse que j'ai laissée sur la cheminée.

— Soyez tranquille.

Porthos s'achemina de son pas calme et tranquille vers l'écurie, et passa au milieu des soldats qui ne purent, tout Français qu'il était, s'empêcher d'admirer sa haute taille et ses membres vigoureux. A l'angle de la rue, il rencontra Mousqueton, qu'il emmena avec lui.

Alors d'Artagnan rentra tout en sifflant un petit air qu'il avait commencé au départ de Porthos.

— Mon cher Athos, je viens de réfléchir à vos raisonnements, et ils m'ont convaincu ; décidément je regrette de m'être trouvé à toute cette affaire. Vous l'avez dit, Mazarin est un cuistre. Je suis donc résolu de fuir avec vous. Pas de réflexions, tenez-vous prêts ; vos deux épées sont dans le coin, ne les oubliez

Digitized by Google

pas, c'est un outil qui, dans les circonstances où nous nous trouvons, peut être fort utile; cela me rappelle la bourse de Porthos. Bon! la voilà.

Et d'Artagnan mit la bourse dans sa poche. Les deux amis le regardaient avec stupéfaction. 5

— Eh bien! qu'y a-t-il donc d'étonnant? dit d'Artagnan, je vous le demande. J'étais aveugle: Athos m'a fait voir clair, voilà tout. Venez ici.

Les deux amis s'approchèrent.

— Voyez-vous cette rue? dit d'Artagnan, c'est là que seront 10 les chevaux; vous sortirez par la porte, vous tournerez à gauche, vous sauterez en selle, et tout sera dit; ne vous inquiétez de rien que de bien écouter le signal. Ce signal sera quand je crierai: « Jésus Seigneur! »

— Mais, vous, votre parole que vous viendrez, d'Artagnan! 15 dit Athos.

— Sur ma foi, je vous le jure!

— C'est dit, s'écria Aramis. Au cri de: « Jésus Seigneur! » nous sortons, nous renversons tout ce qui s'oppose à notre passage, nous courons à nos chevaux, nous sautons en selle, et 20 nous piquons; est-ce cela?

— A merveille!

— Voyez, Aramis, dit Athos, je vous le dis toujours, d'Artagnan est le meilleur de nous tous.

— Bon! dit d'Artagnan, pas de compliments, je me sauve. 25 Adieu.

— Et vous fuyez avec nous, n'est-ce pas?

— Je le crois bien. N'oubliez pas le signal: « Jésus Seigneur! »

Et il sortit du même pas qu'il était entré, en reprenant l'air qu'il sifflait en entrant à l'endroit où il l'avait interrompu. 30

Les soldats jouaient ou dormaient; deux chantaient faux dans un coin un psaume.

D'Artagnan appela le sergent.

Digitized by Google

— Mon cher monsieur, lui dit-il, le général Cromwell m'a fait demander par M. Mordaunt ; veillez bien, je vous prie, sur les prisonniers.

Le sergent fit signe qu'il ne comprenait pas le français.

5 Alors d'Artagnan essaya de lui faire comprendre par gestes ce qu'il n'avait pu comprendre par paroles.

Le sergent fit signe que c'était bien.

D'Artagnan descendit vers l'écurie : il trouva les cinq chevaux sellés, le sien comme les autres.

10 — Prenez chacun un cheval en main, dit-il à Porthos et à Mousqueton, tournez à gauche de façon qu'Athos et Aramis vous voient bien de leur fenêtre.

Et Porthos et Mousqueton, tenant chacun un cheval en main, se rendirent à leur poste.

15 Alors d'Artagnan, resté seul, battit le briquet, alluma un morceau d'amadou deux fois grand comme un pois, monta à cheval, et vint s'arrêter tout au milieu des soldats, en face de la porte.

Là, tout en flattant l'animal de la main, il lui introduisit le 20 petit morceau d'amadou dans l'oreille.

Il fallait être aussi bon cavalier que l'était d'Artagnan pour risquer un pareil moyen, car à peine l'animal eut-il senti la brûlure ardente qu'il jeta un cri de douleur, se cabra et bondit comme s'il devenait fou.

25 Les soldats, qu'il menaçait d'écraser, s'éloignèrent précipitamment.

— A moi ! à moi ! criait d'Artagnan. Arrêtez ! arrêtez ! mon cheval a le vertige.

En effet, en un instant, le sang parut lui sortir des yeux et il 30 devint blanc d'écume.

— A moi ! ! criait toujours d'Artagnan sans que les soldats osassent venir à son aide. A moi ! me laisserez-vous tuer ? Jésus Seigneur !

Digitized by Google

A peine d'Artagnan avait-il poussé ce cri, que la porte s'ouvrit, et qu'Athos et Aramis l'épée à la main s'élancèrent. Mais grâce à la ruse de d'Artagnan, le chemin était libre.

— Les prisonniers qui se sauvent ! les prisonniers qui se sauvent ! cria le sergent. 5

— Arrête ! arrête ! cria d'Artagnan en lâchant la bride à son cheval furieux, qui s'élança renversant deux ou trois hommes.

— Stop ! stop ! crièrent les soldats en courant à leurs armes.

Mais les prisonniers étaient déjà en selle, et une fois en selle ils ne perdirent pas de temps, s'élançant vers la porte la plus 10 prochaine. Au milieu de la rue ils aperçurent Grimaud et Blaisois, qui revenaient cherchant leurs maîtres.

D'un signe Athos fit tout comprendre à Grimaud, lequel se mit à la suite de la petite troupe, qui semblait un tourbillon et que d'Artagnan, qui venait par derrière, aiguillonnait encore de 15 la voix. Ils passèrent sous la porte comme des ombres, sans que les gardiens songeassent seulement à les arrêter, et se trouvèrent en rase campagne.

Pendant ce temps, les soldats criaient toujours : Stop ! stop ! et le sergent, qui commençait à s'apercevoir qu'il avait été dupe 20 d'une ruse, s'arrachait les cheveux.

Sur ces entrefaites, on vit arriver un cavalier au galop et tenant un papier à la main.

C'était Mordaunt, qui revenait avec l'ordre.

— Les prisonniers ? cria-t-il en sautant à bas de son cheval. 25

Le sergent n'eut pas la force de lui répondre, il lui montra la porte béante et la chambre vide. Mordaunt s'élança vers les degrés, comprit tout, poussa un cri comme si on lui eût déchiré les entrailles, et tomba évanoui sur la pierre.

Digitized by Google

VI

La petite troupe, sans échanger une parole, sans regarder en arrière, courut ainsi au grand galop, traversant une petite rivière, dont personne ne savait le nom, et laissant à sa gauche une ville qu'Athos prétendit être Durham.

5 Enfin on aperçut un petit bois, et l'on donna un dernier coup d'éperon aux chevaux en les dirigeant de ce côté.

Dès qu'ils eurent disparu derrière un rideau de verdure assez épais pour les dérober aux regards de ceux qui pouvaient les poursuivre, ils s'arrêtèrent pour tenir conseil; on donna les 10 chevaux à deux laquais, afin qu'ils soufflassent sans être dessellés ni débridés, et l'on plaça Grimaud en sentinelle.

— Venez d'abord, que je vous embrasse, mon ami, dit Athos à d'Artagnan, vous notre sauveur, vous qui êtes le vrai héros parmi nous!

15 — Athos a raison, et je vous admire, dit à son tour Aramis en le serrant dans ses bras; à quoi ne devriez-vous pas prétendre avec un maître intelligent, œil infaillible, bras d'acier, esprit vainqueur!

— Maintenant, dit le Gascon, ça va bien, j'accepte tout pour 20 moi et pour Porthos, embrassades et remerciements: nous avons du temps à perdre, allez, allez.

Les deux amis, rappelés par d'Artagnan à ce qu'ils devaient aussi à Porthos, lui serrèrent à son tour la main.

— Maintenant, dit Athos, il s'agit de ne point courir au hasard 25 et comme des insensés, mais d'arrêter un plan. Qu'allons-nous faire?

— Ce que nous allons faire, mordioux! Ce n'est point difficile à dire.

— Dites donc alors, d'Artagnan.

30 — Nous allons gagner le port de mer le plus proche, réunir toutes nos petites ressources, fréter un bâtiment et passer en

Digitized by Google

France. Quant à moi, j'y mettrai jusqu'à mon dernier sou. Le premier trésor, c'est la vie, et la nôtre, il faut le dire, ne tient qu'à un fil.

— Qu'en dites-vous, du Vallon ? demanda Athos.

— Moi, dit Porthos, je suis absolument de l'avis de d'Artagnan ; c'est un vilain pays que cette Angleterre.

— Vous êtes bien décidé à la quitter, alors ? demanda Athos à d'Artagnan.

— Mordioux, dit d'Artagnan, je ne vois pas ce qui m'y retiendrait.

Athos échangea un regard avec Aramis.

— Allez donc, mes amis, dit-il en soupirant.

— Comment ! allez ? dit d'Artagnan. Allons, ce me semble !

— Non, mon ami, dit Athos ; il faut nous quitter.

— Vous quitter ! dit d'Artagnan tout étourdi de cette nouvelle inattendue.

— Bah ! fit Porthos ; pourquoi donc nous quitter, puisque nous sommes ensemble ?

— Parce que votre mission est remplie, à vous, et que vous pouvez, et que vous devez même retourner en France, mais la nôtre ne l'est pas, à nous.

— Votre mission n'est pas accomplie ? dit d'Artagnan en regardant Athos avec surprise.

— Non, mon ami, répondit Athos de sa voix si douce et si ferme à la fois. Nous sommes venus ici pour défendre le roi Charles, nous l'avons mal défendu, il nous reste à le sauver.

— Sauver le roi ! fit d'Artagnan en regardant Aramis comme il avait regardé Athos.

Aramis se contenta de faire un signe de tête.

Le visage de d'Artagnan prit un air de profonde compassion ; il commença à croire qu'il avait à faire à deux insensés.

— Il ne se peut pas que vous parliez sérieusement, Athos, dit d'Artagnan ; le roi est au milieu d'une armée qui le conduit

Digitized by Google

à Londres. Cette armée est commandée par un boucher, ou un fils de boucher, peu importe, le colonel Harrison. Le procès de Sa Majesté va être fait à son arrivée à Londres, je vous en réponds ; j'en ai entendu sortir assez sur ce sujet de la bouche
5 de M. Olivier Cromwell pour savoir à quoi m'en tenir.

Athos et Aramis échangèrent un second regard.

— Et son procès fait, le jugement ne tardera pas à être mis à exécution, continua d'Artagnan. Oh ! ce sont des gens qui vont vite en besogne que messieurs les puritains.

10 — Et à quelle peine pensez-vous que le roi soit condamné ? demanda Athos.

— Je crains bien que ce ne soit à la peine de mort ; ils en ont trop fait contre lui pour qu'il leur pardonne, ils n'ont plus qu'un moyen : c'est de le tuer. Ne connaissez-vous donc pas le
15 mot de M. Olivier Cromwell quand il est venu à Paris et qu'on lui a montré le donjon de Vincennes, où était enfermé M. de Vendôme ?

—Quel est ce mot ? demanda Porthos.

— Il ne faut toucher les princes qu'à la tête.

20 — Je le connaissais, dit Athos.

— Et vous croyez qu'il ne mettra point sa maxime à exécution, maintenant qu'il tient le roi ?

— Si fait, j'en suis sûr même, mais raison de plus pour ne point abandonner l'auguste tête menacée.

25 — Athos, vous devenez fou.

— Non, mon ami, répondit doucement le gentilhomme, mais de Winter est venu nous chercher en France, il nous a conduits à Madame Henriette ; Sa Majesté nous a fait l'honneur, à M. d'Herblay et à moi, de nous demander notre aide pour
30 son époux ; nous lui avons engagé notre parole, notre parole renfermait tout. C'était notre force, c'était notre intelligence, c'était notre vie, enfin, que nous lui engagions ; il nous reste à tenir notre parole. Est-ce votre avis, d'Herblay ?

Digitized by Google

— Oui, dit Aramis, nous avons promis.

— Puis, continua Athos, nous avons une autre raison, et la voici ; écoutez bien. Tout est pauvre et mesquin en France en ce moment. Nous avons un roi de dix ans qui ne sait pas encore ce qu'il veut ; nous avons un ministre qui régit la France comme il ferait d'une vaste ferme, c'est-à-dire ne se préoccupant que de ce qu'il peut y pousser d'or en la labourant avec l'intrigue et l'astuce italiennes ; nous avons des princes qui font de l'opposition personnelle et égoïste, qui n'arriveront à rien qu'à tirer des mains de Mazarin quelques lingots d'or, quelques bribes de puissance. Je les ai servis, non par enthousiasme, Dieu sait que je les estime à ce qu'ils valent, et qu'ils ne sont pas bien haut dans mon estime, mais par principe. Aujourd'hui c'est autre chose ; aujourd'hui je rencontre sur ma route une haute infortune, une infortune royale, une infortune européenne, je m'y attache. Si nous parvenons à sauver le roi, ce sera beau : si nous mourons pour lui, ce sera grand !

— Ainsi, d'avance, vous savez que vous y périrez, dit d'Artagnan.

— Nous le craignons, et notre seule douleur est de mourir loin de vous.

— Qu'allez-vous faire dans un pays étranger, ennemi ?

— Jeune, j'ai voyagé en Angleterre, je parle anglais comme un Anglais, et de son côté Aramis a quelque connaissance de la langue. Ah ! si nous vous avions, mes amis ! Avec vous, d'Artagnan, avec vous, Porthos, tous quatre, et réunis pour la première fois depuis vingt ans, nous tiendrions tête non seulement à l'Angleterre, mais aux trois royaumes !

— Et avez-vous promis à cette reine, reprit d'Artagnan avec humeur, de forcer la Tour de Londres, de tuer cent mille soldats, de lutter victorieusement contre le vœu d'une nation et l'ambition d'un homme, quand cet homme s'appelle Cromwell ? Vous ne l'avez pas vu, cet homme, vous, Athos, vous, Aramis. Eh bien !

Digitized by Google

c'est un homme de génie, qui m'a fort rappelé notre cardinal, l'autre, le grand ! vous savez bien. Ne vous exagérez donc pas vos devoirs. Au nom du ciel, mon cher Athos, ne faites pas du dévouement inutile ! Quand je vous regarde, en vérité, il me semble que je vois un homme raisonnable ; quand vous me répondez, il me semble que j'ai affaire à un fou. Voyons, Porthos, joignez-vous donc à moi. Que pensez-vous de cette affaire, dites franchement ?

— Rien de bon, répondit Porthos.

— Voyons, continua d'Artagnan, impatienté de ce qu'au lieu de l'écouter Athos semblait écouter une voix qui parlait en lui-même, jamais vous ne vous êtes mal trouvé de mes conseils ; eh bien ! croyez-moi, Athos, votre mission est terminée, terminée noblement ; revenez en France avec nous.

— Ami, dit Athos, notre résolution est inébranlable.

— Mais vous avez quelque autre motif que nous ne connaissons pas ?

Athos sourit.

D'Artagnan frappa sur sa cuisse avec colère et murmura les raisons les plus convaincantes qu'il put trouver ; mais à toutes ces raisons, Athos se contenta de répondre par un sourire calme et doux, et Aramis par des signes de tête.

— Eh bien ! s'écria enfin d'Artagnan furieux, eh bien ! puisque vous le voulez, laissons donc nos os dans ce gredin de pays, où il fait froid toujours, où le beau temps est du brouillard, le brouillard de la pluie, la pluie du déluge ; où le soleil ressemble à la lune, et la lune à un fromage. Au fait, mourir là ou mourir ailleurs, puisqu'il faut mourir, peu nous importe.

— Seulement, songez-y, dit Athos, cher ami, c'est mourir plus tôt.

— Bah ! un peu plus tôt, un peu plus tard, cela ne vaut pas la peine de chicaner.

— Si je m'étonne de quelque chose, dit Porthos, c'est que ce ne soit pas dejà fait.

Digitized by Google

— Oh ! cela se fera, soyez tranquille, Porthos, dit d'Artagnan. Ainsi, c'est convenu, continua le Gascon, et si Porthos ne s'y oppose pas . . .

— Moi, dit Porthos, je ferai ce que vous voudrez. D'ailleurs je trouve très beau ce qu'a dit tout à l'heure le comte de La Fère.

— Mais votre avenir, d'Artagnan ? vos ambitions, Porthos ?

— Notre avenir, nos ambitions ! dit d'Artagnan avec une volubilité fiévreuse ; avons-nous besoin de nous occuper de cela, puisque nous sauvons le roi ? Le roi sauvé, nous rassemblons ses amis, nous battons les puritains, nous reconquérons l'Angleterre, nous rentrons dans Londres avec lui, nous le reposons bien carrément sur son trône . . .

— Et il nous fait ducs et pairs, dit Porthos, dont les yeux étincelaient de joie, même en voyant cet avenir à travers une fable.

— Ou il nous oublie, dit d'Artagnan.

— Oh ! fit Porthos.

— Les princes sont ingrats souvent, dit Athos, mais Dieu ne l'est jamais.

— Tenez, Athos, dit d'Artagnan, je crois que si vous rencontriez le diable sur la terre, vous feriez si bien, que vous le ramèneriez avec vous au ciel.

— Ainsi donc ? dit Athos en tendant la main à d'Artagnan.

— Ainsi donc, c'est convenu, dit d'Artagnan, je trouve l'Angleterre un pays charmant, et j'y reste, mais à une condition.

— Laquelle ?

— C'est qu'on ne me forcera pas d'apprendre l'anglais.

— Eh bien ? maintenant, dit Athos triomphant, je vous le jure, mon ami, par ce Dieu qui nous entend, par mon nom que je crois sans tache, je crois qu'il y a une puissance qui veille sur nous, et j'ai l'espoir que nous reverrons tous quatre la France.

— Soit, dit d'Artagnan ; mais moi j'avoue que j'ai la conviction toute contraire.

Digitized by Google

— Ce cher d'Artagnan ! dit Aramis, il représente au milieu de nous l'opposition des parlements, qui disent toujours *non* et qui font toujours *oui*.

— Oui, mais qui, en attendant, sauvent la patrie, dit Athos.

5 — Eh bien ! maintenant que tout est arrêté, dit Porthos en se frottant les mains, si nous pensions à dîner ! il me semble que, dans les situations les plus critiques de notre vie, nous avons dîné toujours.

— Ah ! oui, parlez donc de dîner dans un pays où l'on mange 10 pour tout festin du mouton cuit à l'eau, et où, pour tout régal, on boit de la bière ! Comment diable êtes-vous venu dans un pays pareil, Athos ? Mais, n'importe, voyons votre plan pour dîner, Porthos.

— Mon plan !

15 — Oui, avez-vous un plan ?

— Non, j'ai faim, voilà tout.

— Pardieu ! si ce n'est que cela, moi aussi j'ai faim ; mais ce n'est pas le tout que d'avoir faim, il faut trouver à manger, et à moins que de brouter l'herbe comme nos chevaux . . .

20 — Ah ! fit Aramis, qui n'était pas tout à fait si détaché des choses de la terre qu'Athos, quand nous étions au Parpaillot, vous rappelez-vous les belles huîtres que nous mangions ?

— Et ces gigots de mouton des marais salants ! fit Porthos en passant sa langue sur ses lèvres.

25 — Mais, dit d'Artagnan, n'avons-nous pas notre ami Mousqueton, qui vous faisait si bien vivre à Chantilly, Porthos ?

— En effet, dit Porthos, nous avons Mousqueton, mais depuis qu'il est intendant, il s'est fort alourdi ; n'importe, appelons-le.

Et pour être sûr qu'il répondît agréablement :

30 — Eh ! Mouston ! fit Porthos.

Mouston parut ; il avait la figure fort piteuse.

— Qu'avez-vous donc, mon cher monsieur Mouston ? dit d'Artagnan ; seriez-vous malade ?

Digitized by Google

— Monsieur, j'ai très faim, répondit Mousqueton.

— Eh bien ! c'est justement pour cela que nous vous faisons venir, mon cher monsieur Mouston. Ne pourriez-vous donc pas vous procurer quelques-uns de ces gentils lapins et quelques-unes de ces charmantes perdrix dont vous faisiez des gibelottes et des salmis à l'hôtel de . . . ma foi, je ne me rappelle plus le nom de l'hôtel ?

— A l'hôtel de . . . dit Porthos. Ma foi, je ne me rappelle pas non plus.

— Peu importe ; et quelques-unes de ces bouteilles de vieux vin de Bourgogne qui ont si vivement guéri votre maître ?

— Hélas ! monsieur, dit Mousqueton, je crains bien que tout ce que vous me demandez là ne soit fort rare dans cet affreux pays, et je crois que nous ferons mieux d'aller demander l'hospitalité au maître d'une petite maison que l'on aperçoit de la lisière du bois.

— Comment ! il y a une maison aux environs ? demanda d'Artagnan.

— Oui, monsieur, répondit Mousqueton.

— Eh bien ! comme vous le dites, mon ami, allons demander à dîner au maître de cette maison. Messieurs, qu'en pensez-vous, et le conseil de M. Mouston ne vous paraît-il pas plein de sens ?

— Eh ! eh ! dit Aramis, si le maître est puritain ? . . .

— Tant mieux, mordioux ! dit d'Artagnan : s'il est puritain, nous lui apprendrons la prise du roi, et en l'honneur de cette nouvelle, il nous donnera ses poules blanches.

— Mais s'il est cavalier ? dit Porthos.

— Dans ce cas, nous prendrons un air de deuil, et nous plumerons ses poules noires.

— Vous êtes bien heureux, dit Athos en souriant malgré lui de la saillie de l'indomptable Gascon, car vous voyez toute chose en riant.

Digitized by Google

— Que voulez-vous ? dit d'Artagnan, je suis d'un pays où il n'y a pas un nuage au ciel.

— Ce n'est pas comme dans celui-ci, dit Porthos en étendant la main pour s'assurer si un sentiment de fraîcheur qu'il venait de ressentir sur la joue était bien réellement causé par une goutte de pluie.

— Allons, allons, dit d'Artagnan, raison de plus pour nous mettre en route. . . . Holà, Grimaud !

Grimaud apparut.

— Eh bien, Grimaud, mon ami, avez-vous vu quelque chose ? demanda d'Artagnan.

— Rien, répondit Grimaud.

— Ces imbéciles, dit Porthos, ils ne nous ont même pas poursuivis. Oh ! si nous eussions été à leur place !

— Eh ! cher ami, répondit Athos, attendez donc, nous les quittons depuis deux heures à peine, ils ne savent pas encore de quel côté nous nous dirigeons, ils ignorent où nous sommes.

— Dînons toujours en attendant, dit Porthos.

— Ma foi, oui, dit Athos, car j'ai grand'faim.

— Gare aux poules noires ! dit Aramis.

Et les quatre amis, conduits par Mousqueton, s'acheminèrent vers la maison, déjà presque rendus à leur insouciance première, car ils étaient maintenant tous les quatre unis et d'accord, comme l'avait dit Athos.

VII

A mesure qu'ils approchaient de la maison, nos fugitifs voyaient la terre foulée comme si une troupe considérable de cavaliers les eût précédés ; devant la porte les traces étaient encore plus visibles ; cette troupe, quelle qu'elle fût, avait fait là une halte.

— Pardieu ! dit d'Artagnan, la chose est claire, le roi et son escorte ont passé par ici.

Digitized by Google

— Diable ! dit Porthos, en ce cas ils auront tout dévoré.

— Bah ! dit d'Artagnan, ils auront bien laissé une poule.

Et il sauta à bas de son cheval et frappa à la porte ; mais personne ne répondit.

Il poussa la porte qui n'était pas fermée, et vit que la première chambre était vide et déserte.

— Eh bien ? demanda Porthos.

— Je ne vois personne, dit d'Artagnan. Ah ! ah !

— Quoi ?

— Du sang !

A ce mot, les trois amis sautèrent à bas de leurs chevaux et entrèrent dans la première chambre ; mais d'Artagnan avait déjà poussé la porte de la seconde, et à l'expression de son visage, il était clair qu'il y voyait quelque objet extraordinaire.

Les trois amis s'approchèrent et aperçurent un homme encore jeune étendu à terre et baigné dans une mare de sang.

On voyait qu'il avait voulu gagner son lit, mais il n'en avait pas eu la force, il était tombé auparavant.

Athos fût le premier qui se rapprocha de ce malheureux : il avait cru lui voir faire un mouvement.

— Eh bien ? demanda d'Artagnan.

— Eh bien ! dit Athos, s'il est mort, il n'y a pas longtemps, car il est chaud encore. Mais non, son cœur bat. Eh ! mon ami !

Le blessé poussa un soupir ; d'Artagnan prit de l'eau dans le creux de sa main et la lui jeta au visage.

L'homme rouvrit les yeux, fit un mouvement pour relever sa tête et retomba.

Athos alors essaya de la lui porter sur son genou, mais il s'aperçut que la blessure était un peu au-dessus du cervelet et lui fendait le crâne ; le sang s'en échappait avec abondance.

Aramis trempa une serviette dans l'eau et l'appliqua sur la plaie ; la fraîcheur rappela le blessé à lui, il rouvrit une seconde fois les yeux.

Digitized by Google

Il regarda avec étonnement ces hommes qui paraissaient le plaindre, et qui, autant qu'il était en leur pouvoir, essayaient de lui porter secours.

— Vous êtes avec des amis, dit Athos en anglais, rassurez-vous donc, et, si vous en avez la force, racontez-nous ce qui est arrivé.

Le roi, murmura le blessé, le roi est prisonnier.

— Vous l'avez vu ? demanda Aramis dans la même langue.

L'homme ne répondit pas.

— Soyez tranquille, reprit Athos, nous sommes de fidèles serviteurs de Sa Majesté.

— Est-ce vrai ce que vous me dites là ? demanda le blessé.

— Sur notre honneur de gentilshommes.

— Alors je puis donc vous dire ?

— Dites.

— Je suis le frère de Parry, le valet de chambre de Sa Majesté.

Athos et Aramis se rappelèrent que c'était de ce nom que de Winter avait appelé le laquais qu'ils avaient trouvé dans le corridor de la tente royale.

— Nous le connaissons, dit Athos ; il ne quittait jamais le roi !

— Oui, c'est cela, dit le blessé. Eh bien ! voyant le roi pris, il songea à moi ; on passait devant la maison, il demanda au nom du roi qu'on s'y arrêtât. La demande fut accordée. Le roi, disait-on, avait faim ; on le fit entrer dans la chambre où je suis, afin qu'il y prit son repas, et l'on plaça des sentinelles aux portes et aux fenêtres. Parry connaissait cette chambre, car plusieurs fois, tandis que Sa Majesté était à Newcastle, il était venu me voir. Il savait que dans cette chambre il y avait une trappe, que cette trappe conduisait à la cave, et que de cette cave on pouvait gagner le verger. Il me fit un signe. Je le compris. Mais sans doute ce signe fut intercepté par les gardiens du roi et les mit en défiance. Ignorant qu'on se doutait de quelque chose, je n'eus plus qu'un désir, celui de sauver Sa Majesté. Je fis donc semblant de sortir pour aller chercher du

Digitized by Google

bois, en pensant qu'il n'y avait pas de temps à perdre. J'entrai dans le passage souterrain qui conduisait à la cave à laquelle cette trappe correspondait. Je levai la planche avec ma tête ; et tandis que Parry poussait doucement le verrou de la porte, je fis signe au roi de me suivre. Hélas ! il ne le voulait pas ; on eût dit que cette fuite lui répugnait. Mais Parry joignit les mains en le suppliant ; je l'implorai aussi de mon côté pour qu'il ne perdit pas une pareille occasion. Enfin il se décida à me suivre. Je marchai devant par bonheur ; le roi venait à quelques pas derrière moi, lorsque tout à coup, dans le passage souterrain, je vis se dresser comme une grande ombre. Je voulus crier pour avertir le roi, mais je n'en eus pas le temps. Je sentis un coup comme si la maison s'écroulait sur ma tête, et je tombai évanoui.

— Bon et loyal Anglais ! fidèle serviteur ! dit Athos.

— Quand je revins à moi, j'étais étendu à la même place. Je me traînai jusque dans la cour ; le roi et son escorte étaient partis. Je mis une heure peut-être à venir de la cour ici ; mais les forces me manquèrent, et je m'évanouis pour la seconde fois.

— Et à cette heure, comment vous sentez-vous ?

— Bien mal, dit le blessé.

— Pouvons-nous quelque chose pour vous ? demanda Athos.

— Aidez-moi à me mettre sur le lit ; cela me soulagera, il me semble.

— Aurez-vous quelqu'un qui vous porte secours ?

— Ma femme est à Durham, et va revenir d'un moment à l'autre. Mais vous-mêmes, n'avez-vous besoin de rien, ne désirez-vous rien ?

— Nous étions venus dans l'intention de vous demander à manger.

— Hélas ! ils ont tout pris, il ne reste pas un morceau de pain dans la maison.

— Vous entendez, d'Artagnan ? dit Athos, il nous faut aller chercher notre dîner ailleurs.

Digitized by Google

— Cela m'est bien égal, maintenant, dit d'Artagnan ; je n'ai plus faim.

— Ma foi, ni moi non plus, dit Porthos.

Et ils transportèrent l'homme sur son lit. On fit venir Grimaud, qui pansa sa blessure. Grimaud avait, au service des quatre amis, eu tant de fois l'occasion de faire de la charpie et des compresses, qu'il avait pris une certaine teinte de chirurgie.

Pendant ce temps, les fugitifs étaient revenus dans la première chambre et tenaient conseil.

— Maintenant, dit Aramis, nous savons à quoi nous en tenir : c'est bien le roi et son escorte qui sont passés par ici ; il faut prendre du côté opposé. Est-ce votre avis, Athos ?

Athos ne répondit pas, il réfléchissait.

— Oui, dit Porthos, prenons du côté opposé. Si nous suivons l'escorte, nous trouverons tout dévoré et nous finirons par mourir de faim ; quel maudit pays que cette Angleterre ! c'est la première fois que j'aurai manqué à dîner. Le dîner est mon meilleur repas, à moi.

— Que pensez-vous, d'Artagnan ? dit Athos, êtes-vous de l'avis d'Aramis ?

— Non point, dit d'Artagnan, je suis au contraire de l'avis tout opposé.

— Comment ! vous voulez suivre l'escorte ? dit Porthos effrayé.

— Non, mais faire route avec elle.

Les yeux d'Athos brillèrent de joie.

— Faire route avec l'escorte ! s'écria Aramis.

— Laissez dire d'Artagnan, vous savez que c'est l'homme aux bons conseils, dit Athos.

— Sans doute, dit d'Artagnan, il faut aller où l'on ne nous cherchera pas. Or, on se gardera bien de nous chercher parmi les puritains ; allons donc parmi les puritains.

— Bien, ami, bien ! excellent conseil, dit Athos, j'allais le donner quand vous m'avez devancé.

Digitized by Google

— C'est donc aussi votre avis ? demanda Aramis.

— Oui. On croira que nous voulons quitter l'Angleterre, on nous cherchera dans les ports ; pendant ce temps nous arriverons à Londres avec le roi ; une fois à Londres, nous sommes introuvables ; au milieu d'un million d'hommes, il n'est pas difficile de se cacher ; sans compter, continua Athos en jetant un regard à Aramis, les chances que nous offre ce voyage.

— Oui, dit Aramis, je comprends.

— Moi, je ne comprends pas, dit Porthos, mais n'importe ; puisque cet avis est à la fois celui de d'Artagnan et d'Athos, ce doit être le meilleur.

— Mais, dit Aramis, ne paraîtrons-nous point suspects au colonel Harrison ?

— Eh ! mordioux ! dit d'Artagnan, c'est justement sur lui que je compte ; le colonel Harrison est de nos amis ; nous l'avons vu deux fois chez le général Cromwell ; il sait que nous lui avons été envoyés de France par M. Mazarini : il nous regardera comme des frères. D'ailleurs, n'est-ce pas le fils d'un boucher ? Oui, n'est-ce pas ? Eh bien ! Porthos lui montrera comment on assomme un bœuf d'un coup de poing, et moi comment on renverse un taureau en le prenant par les cornes ; cela captera sa confiance.

Athos sourit.

— Vous êtes le meilleur compagnon que je connaisse, d'Artagnan, dit-il en tendant la main au Gascon, et je suis bien heureux de vous avoir retrouvé, mon cher fils.

C'était, comme on le sait, le nom qu'Athos donnait à d'Artagnan dans ses grandes effusions de cœur.

En ce moment Grimaud sortit de la chambre. Le blessé était pansé et se trouvait mieux.

Les quatre amis prirent congé de lui et lui demandèrent s'il n'avait pas quelque commission à leur donner pour son frère.

— Dites-lui, répondit le brave homme, qu'il fasse savoir au

Digitized by Google

roi qu'ils ne m'ont pas tué tout à fait ; si peu que je sois, je suis sûr que Sa Majesté me regrette et se reproche ma mort.

— Soyez tranquille, dit d'Artagnan, il le saura avant ce soir.

La petite troupe se remit en marche ; il n'y avait point à se
5 tromper de chemin ; celui qu'il voulait suivre était visiblement tracé à travers la plaine.

Au bout de deux heures de marche silencieuse, d'Artagnan, qui tenait la tête, s'arrêta au tournant d'un chemin.

— Ah ! ah ! dit-il, voici nos gens.

10 En effet, une troupe considérable de cavaliers apparaissait à une demi-lieue de là environ.

— Mes chers amis, dit d'Artagnan, donnez vos épées à M. Mouston, qui vous les remettra en temps et lieu, et n'oubliez point que vous êtes nos prisonniers.

15 Puis on mit au trot les chevaux qui commençaient à se fatiguer, et l'on eut bientôt rejoint l'escorte.

Le roi, placé en tête, entouré d'une partie du régiment du colonel Harrison, cheminait impassible, toujours digne et avec une sorte de bonne volonté.

20 En apercevant Athos et Aramis, auxquels on ne lui avait pas même laissé le temps de dire adieu, et en lisant dans les regards de ces deux gentilshommes qu'il avait encore des amis à quelques pas de lui, quoiqu'il crût ces amis prisonniers, une rougeur de plaisir monta aux joues pâlies du roi.

25 D'Artagnan gagna la tête de la colonne, et, laissant ses amis sous la garde de Porthos, il alla droit à Harrison, qui le reconnut effectivement pour l'avoir vu chez Cromwell, et qui l'accueillit aussi poliment qu'un homme de cette condition et de ce caractère pouvait accueillir quelqu'un. Ce qu'avait prévu
30 d'Artagnan arriva : le colonel n'avait et ne pouvait avoir aucun soupçon.

On s'arrêta : c'était à cette halte que devait dîner le roi. Seulement cette fois les précautions furent prises pour qu'il ne

Digitized by Google

tentât pas de s'échapper. Dans la grande chambre de l'hôtellerie, une petite table fut placée pour lui, et une grande table pour les officiers.

— Dînez-vous avec moi ? demanda Harrison à d'Artagnan.

— Diable ! dit d'Artagnan, cela me ferait grand plaisir, mais j'ai mon compagnon, M. du Vallon, et mes deux prisonniers que je ne puis quitter et qui encombreraient votre table. Mais faisons mieux : faites dresser une table dans un coin, et envoyez-nous ce que bon vous semblera de la vôtre, car, sans cela, nous courrons grand risque de mourir de faim. Ce sera toujours dîner ensemble, puisque nous dînerons dans la même chambre.

— Soit, dit Harrison.

La chose fut arrangée comme le désirait d'Artagnan, et lorsqu'il revint près du colonel il trouva le roi déjà assis à sa petite table et servi par Parry, Harrison et ses officiers attablés ensemble, et dans un coin les places réservées pour lui et ses compagnons.

La table à laquelle étaient assis les officiers puritains était ronde, et, soit par hasard, soit grossier calcul, Harrison tournait le dos au roi.

Le roi vit entrer les quatre gentilshommes, mais il ne parut faire aucune attention à eux.

Ils allèrent s'asseoir à la table qui leur était réservée et se placèrent pour ne tourner le dos à personne. Ils avaient en face d'eux la table des officiers et celle du roi.

Harrison, pour faire honneur à ses hôtes, leur envoyait les meilleurs plats de sa table ; malheureusement pour les quatre amis, le vin manquait. La chose paraissait complètement indifférente à Athos, mais d'Artagnan, Porthos et Aramis faisaient la grimace chaque fois qu'il leur fallait avaler la bière, cette boisson puritaine.

— Ma foi, colonel, dit d'Artagnan, nous vous sommes bien reconnaissants de votre gracieuse invitation, car, sans vous,

Digitized by Google

nous courions le risque de nous passer de dîner, comme nous nous sommes passés de déjeuner ; et voilà mon ami, M. du Vallon, qui partage ma reconnaissance, car il avait grand'faim.

— J'ai faim encore, dit Porthos en saluant le colonel Harrison.

5 — Et comment ce grave événement vous est-il donc arrivé, de vous passer de déjeuner ? demanda le colonel en riant.

— Par une raison bien simple, colonel, dit d'Artagnan. J'avais hâte de vous rejoindre, et, pour arriver à ce résultat, j'avais pris la même route que vous, ce que n'aurait pas dû faire 10 un vieux fourrier comme moi, qui doit savoir que là où a passé un bon et brave régiment comme le vôtre, il ne reste rien à glaner. Aussi, vous comprenez notre déception lorsqu'en arrivant à une jolie petite maison située à la lisière d'un bois, et qui, de loin, avec son toit rouge et ses contrevents verts, avait 15 un petit air de fête qui faisait plaisir à voir, au lieu d'y trouver les poules que nous nous apprêtions à faire rôtir, et les jambons que nous comptions faire griller, nous ne vîmes qu'un pauvre diable baigné . . . Ah ! mordioux ! colonel, faites mon compliment à celui de vos officiers qui a donné ce coup-là, il était 20 bien donné, si bien donné, qu'il a fait l'admiration de M. du Vallon, mon ami, qui les donne gentiment aussi, les coups.

— Oui, dit Harrison en riant et en s'adressant des yeux à un officier assis à sa table, quand Groslow se charge de cette besogne, il n'y a pas besoin de revenir après lui.

25 — Ah ! c'est monsieur, dit d'Artagnan en saluant l'officier ; je regrette que monsieur ne parle pas français, pour lui faire mon compliment.

— Je suis prêt à le recevoir et à vous le rendre, monsieur, dit l'officier en assez bon français, car j'ai habité trois ans Paris.

30 — Eh bien ! monsieur, je m'empresse de vous dire, continua d'Artagnan, que le coup était si bien appliqué, que vous avec presque tué votre homme.

— Je croyais l'avoir tué tout à fait, dit Groslow.

Digitized by Google

— Non. Il ne s'en est pas fallu grand'chose, c'est vrai, mais il n'est pas mort.

Et en disant ces mots, d'Artagnan jeta un regard sur Parry, qui se tenait debout devant le roi, la pâleur de la mort au front, pour lui indiquer que cette nouvelle était à son adresse. 5

Quant au roi, il avait écouté toute cette conversation le cœur serré d'une indicible angoisse, car il ne savait pas où l'officier français en voulait venir, et ces détails cruels, cachés sous une apparence insoucieuse, le révoltaient.

Aux derniers mots qu'il prononça seulement, il respira avec 10 liberté.

— Ah diable ! dit Groslow, je croyais avoir mieux réussi. S'il n'y avait pas si loin d'ici à la maison de ce misérable, je retournerais pour l'achever.

— Et vous feriez bien, si vous avez peur qu'il en revienne, 15 dit d'Artagnan, car vous le savez, quand les blessures à la tête ne tuent pas sur le coup, au bout de huit jours elles sont guéries.

Et d'Artagnan lança un second regard à Parry, sur la figure duquel se répandit une telle expression de joie, que Charles lui tendit la main en souriant. 20

Parry s'inclina sur la main de son maître et la baisa avec respect.

— En vérité, d'Artagnan, dit Athos, vous êtes à la fois homme de parole et d'esprit. Mais que dites-vous du roi ?

— Sa physionomie me plaît tout à fait, dit d'Artagnan ; il a 25 l'air à la fois noble et bon.

— Oui, mais il se laisse prendre, dit Porthos, c'est un tort.

— J'ai bien envie de boire à la santé du roi, dit Athos.

— Alors, laissez-moi porter la santé, dit d'Artagnan.

— Faites, dit Aramis. 30

Porthos regardait d'Artagnan, tout étourdi des ressources que son esprit gascon fournissait incessamment à son camarade.

D'Artagnan prit son gobelet d'étain, l'emplit et se leva.

Digitized by Google

— Messieurs, dit-il à ses compagnons, buvons, s'il vous plaît, à celui qui préside le repas. A notre colonel, et qu'il sache que nous sommes bien à son service jusqu'à Londres et au delà.

Et comme, en disant ces paroles, d'Artagnan regardait
5 Harrison, Harrison crut que le toast était pour lui, se leva et salua les quatre amis, qui, les yeux attachés sur le roi Charles, burent ensemble, tandis que Harrison, de son côté, vidait son verre sans aucune défiance.

Charles, à son tour, tendit son verre à Parry, qui y versa
10 quelques gouttes de bière, car le roi était au régime de tout le monde ; et le portant à ses lèvres, en regardant à son tour les quatre gentilshommes, il but avec un sourire plein de noblesse et de reconnaissance.

— Allons, messieurs, s'écria Harrison en reposant son verre
15 et sans aucun égard pour l'illustre prisonnier qu'il conduisait, en route !

— Où couchons-nous, colonel ?

— A Thirsk, répondit Harrison.

— Parry, dit le roi en se levant à son tour et en se retournant
20 vers son valet, mon cheval. Je veux aller à Thirsk.

— Ma foi, dit d'Artagnan à Athos, votre roi m'a véritablement séduit et je suis tout à fait à son service.

— Si ce que vous me dites là est sincère, répondit Athos, il n'arrivera pas jusqu'à Londres.

25 — Comment cela ?

— Oui, car avant ce moment nous l'aurons enlevé.

— Ah ! pour cette fois, Athos, dit d'Artagnan, ma parole d'honneur, vous êtes fou.

— Avez-vous donc quelque projet arrêté ? demanda Aramis.
30 — Eh ! dit Porthos, la chose ne serait pas impossible si on avait un bon projet.

— Je n'en ai pas, dit Athos ; mais d'Artagnan en trouvera un.

D'Artagnan haussa les épaules, et on se mit en route.

Digitized by Google

VIII

Athos connaissait d'Artagnan mieux peut-être que d'Artagnan ne se connaissait lui-même. Il savait que, dans un esprit aventureux comme l'était celui du Gascon, il s'agit de laisser tomber une pensée, comme dans une terre riche et vigoureuse il s'agit seulement de laisser tomber une graine. Il avait donc laissé tranquillement son ami hausser les épaules, et il avait continué son chemin presque sans parler.

A la nuit fermée on arriva à Thirsk. Les quatre amis parurent complètement étrangers et indifférents aux mesures de précaution que l'on prenait pour s'assurer de la personne du roi. Ils se retirèrent dans une maison particulière, et, comme ils avaient d'un moment à l'autre à craindre pour eux-mêmes, ils s'établirent dans une seule chambre en se ménageant une issue en cas d'attaque. Les valets furent distribués à des postes différents; Grimaud coucha sur une botte de paille en travers de la porte.

D'Artagnan était pensif, et semblait avoir momentanément perdu sa loquacité ordinaire. Il ne disait pas mot, sifflant sans cesse, allant de son lit à la croisée. Porthos, qui ne voyait jamais rien que les choses extérieures, lui, parlait comme d'habitude. D'Artagnan répondait par monosyllabes. Athos et Aramis se regardaient en souriant.

La journée avait été fatigante, et cependant, à l'exception de Porthos, dont le sommeil était aussi inflexible que l'appétit, les amis dormirent mal.

Le lendemain matin, d'Artagnan fut le premier debout. Il était descendu aux écuries, il avait déjà visité les chevaux, il avait déjà donné tous les ordres nécessaires à la journée pendant qu'Athos et Aramis n'étaient point levés, et que Porthos ronflait encore.

A huit heures du matin, on se mit en marche dans le même ordre que la veille. Seulement d'Artagnan laissa ses amis

Digitized by Google

cheminer de leur côté, et alla renouer avec M. Groslow la connaissance entamée la veille.

Celui-ci, que ses éloges avaient doucement caressé au cœur, le reçut avec un gracieux sourire.

5 — En vérité, monsieur, lui dit d'Artagnan, je suis heureux de trouver quelqu'un avec qui parler ma pauvre langue. M. du Vallon, mon ami, est d'un caractère fort mélancolique, de sorte qu'on ne saurait lui tirer quatre paroles par jour ; quant à nos deux prisonniers, vous comprenez qu'ils sont peu en train de 10 faire la conversation.

— Ce sont des royalistes enragés, dit Groslow.

— Raison de plus pour qu'ils nous boudent d'avoir pris le Stuart, à qui, je l'espère bien, vous allez faire un bel et bon procès.

15 — Dame ! dit Groslow, nous le conduisons à Londres pour cela.

— Et vous ne le perdez pas de vue, je présume ?

— Peste ! je le crois bien ! Vous le voyez, ajouta l'officier en riant, il a une escorte vraiment royale.

20 — Oui, le jour, il n'y a pas de danger qu'il vous échappe ; mais la nuit . . .

— La nuit, les précautions redoublent.

— Et quel mode de surveillance employez-vous ?

— Huit hommes demeurent constamment dans sa chambre.

25 — Diable ! fit d'Artagnan, il est bien gardé. Mais, outre ces huit hommes, vous placez sans doute une garde dehors ? On ne peut prendre trop de précautions contre un pareil prisonnier.

— Oh ! non. Pensez donc : que voulez-vous que fassent deux hommes sans armes contre huit hommes armés ?

30 — Comment, deux hommes ?

— Oui, le roi et son valet de chambre.

— On a donc permis à son valet de chambre de ne pas le quitter ?

Digitized by Google

— Oui, Stuart a demandé qu'on lui accordât cette grâce, et le colonel Harrison y a consenti. Sous prétexte qu'il est roi, il paraît qu'il ne peut pas s'habiller ni se déshabiller tout seul.

— En vérité, capitaine, dit d'Artagnan décidé à continuer à l'endroit de l'officier anglais le système laudatif qui lui avait si bien réussi, plus je vous écoute, plus je m'étonne de la manière facile et élégante avec laquelle vous parlez le français. Vous avez habité Paris trois ans, c'est bien ; mais j'habiterais Londres toute ma vie que je n'arriverais pas, j'en suis sûr, au degré où vous en êtes. Que faisiez-vous donc à Paris ?

— Mon père, qui est commerçant, m'avait placé chez son correspondant, qui, de son côté, avait envoyé son fils chez mon père ; c'est l'habitude entre négociants de faire de pareils échanges.

— Et Paris vous a-t-il plu, monsieur ?

— Oui, mais vous auriez grand besoin d'une révolution dans le genre de la nôtre ; non pas contre votre roi, qui n'est qu'un enfant, mais contre ce ladre d'Italien qui est l'amant de votre reine.

— Ah ! je suis bien de votre avis, monsieur, et que ce serait bientôt fait, si nous avions seulement douze officiers comme vous, sans préjugés, vigilants, intraitables ! Ah ! nous viendrions bien vite à bout du Mazarin, et nous lui ferions un bon petit procès comme celui que vous allez faire à votre roi.

— Mais, dit l'officier, je croyais que vous étiez à son service, et que c'était lui qui vous avait envoyé au général Cromwell ?

— C'est-à-dire que je suis au service du roi, et que, sachant qu'il devait envoyer quelqu'un en Angleterre, j'ai sollicité cette mission, tant était grand mon désir de connaître l'homme de génie qui commande à cette heure aux trois royaumes. Aussi, quand il nous a proposé, à M. du Vallon et à moi, de tirer l'épée en l'honneur de la vieille Angleterre, vous avez vu comme nous avons mordu à la proposition.

Digitized by Google

— Oui, je sais que vous avez chargé aux côtés de M. Mordaunt.

— A sa droite et à sa gauche, monsieur. Peste, encore un brave et excellent jeune homme que celui-là.

— Le connaissez-vous ? demanda l'officier.

— Beaucoup ; je puis même dire que nous sommes fort liés : M. du Vallon et moi sommes venus avec lui de France.

— Il paraît même que vous l'avez fait attendre fort longtemps à Boulogne ?

— Que voulez-vous, dit d'Artagnan, j'étais comme vous, j'avais un roi en garde.

— Ah ! ah ! dit Groslow, et quel roi ?

— Le nôtre, pardieu ! le petit *king*, Louis le quatorzième.

Et d'Artagnan ôta son chapeau. L'Anglais en fit autant par politesse.

— Et combien de temps l'avez-vous gardé ?

— Trois nuits, et, par ma foi, je me rappellerai toujours ces trois nuits avec plaisir.

— Le jeune roi est donc bien aimable ?

— Le roi ! il dormait les poings fermés.

— Mais alors, que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que mes amis les officiers aux gardes et aux mousquetaires me venaient tenir compagnie, et que nous passions nos nuits à boire et à jouer.

— Ah ! oui, dit l'Anglais avec un soupir, c'est vrai, vous êtes joyeux compagnons, vous autres Français.

— Ne jouez-vous donc pas aussi, quand vous êtes de garde ?

— Jamais, dit l'Anglais.

— En ce cas vous devez fort vous ennuyer et je vous plains, dit d'Artagnan.

— Le fait est, reprit l'officier, que je vois arriver mon tour avec une certaine terreur. C'est fort long, une nuit tout entière à veiller.

— Oui, quand on veille seul ou avec des soldats stupides ; mais quand on veille avec un joyeux partenaire, quand on fait

Digitized by Google

rouler l'or et les dés sur une table, la nuit passe comme un rêve. N'aimez-vous donc pas le jeu ?

— Au contraire.

— Le lansquenet, par exemple ?

— J'en suis fou, je le jouais presque tous les soirs en France. 5

— Et depuis que vous êtes en Angleterre ?

— Je n'ai pas tenu un cornet ni une carte.

— Je vous plains, dit d'Artagnan d'un air de compassion profonde.

— Écoutez, dit l'Anglais, faites une chose. 10

— Laquelle ?

— Demain je suis de garde.

— Près de Stuart ?

— Oui. Venez passer la nuit avec moi.

— Impossible. 15

— Impossible ?

— De toute impossibilité.

— Comment cela ?

— Chaque nuit je fais la partie de M. du Vallon. Quelquefois nous ne nous couchons pas. . . . Ce matin, par exemple, 20 au jour nous jouions encore.

— Eh bien ?

— Eh bien ! il s'ennuierait si je ne faisais pas sa partie.

— Il est beau joueur ?

— Je lui ai vu perdre jusqu'à deux mille pistoles en riant 25 aux larmes.

— Amenez-le alors.

— Comment voulez-vous ? Et nos prisonniers ?

— Ah diable ! c'est vrai, dit l'officier. Mais faites-les garder par vos laquais. 30

— Oui, pour qu'ils se sauvent ! dit d'Artagnan, je n'ai garde.

— Ce sont donc des hommes de condition, que vous y tenez tant ?

Digitized by Google

— Peste ! l'un est un riche seigneur de la Touraine ; l'autre est un chevalier de Malte de grande maison. Nous avons traité de leur rançon à chacun : deux mille livres sterling en arrivant en France. Nous ne voulons donc pas quitter un seul instant des hommes que nos laquais savent des millionnaires. Nous les avons bien un peu fouillés en les prenant et je vous avouerai même que c'est leur bourse que nous nous tiraillons chaque nuit M. du Vallon et moi ; mais ils peuvent nous avoir caché quelque pierre précieuse, quelque diamant de prix, de sorte que nous sommes comme les avares, qui ne quittent pas leur trésor ; nous nous sommes constitués gardiens permanents de nos hommes, et quand je dors, M. du Vallon veille.

— Ah ! ah ! fit Groslow.

— Vous comprenez donc maintenant ce qui me force de refuser votre politesse, à laquelle au reste je suis d'autant plus sensible, que rien n'est plus ennuyeux que de jouer toujours avec la même personne ; les chances se compensent éternellement, et au bout d'un mois on trouve qu'on ne s'est fait ni bien ni mal.

— Ah ! dit Groslow avec un soupir, il y a quelque chose de plus ennuyeux encore, c'est de ne pas jouer du tout.

— Je comprends cela, dit d'Artagnan.

— Mais voyons, reprit l'Anglais, sont-ce des hommes dangereux que vos hommes ?

— Sous quel rapport ?

— Sont-ils capables de tenter un coup de main ?

D'Artagnan éclata de rire.

— Mordioux ! s'écria-t-il ; l'un des deux tremble la fièvre, ne pouvant pas se faire au charmant pays que vous habitez ; l'autre est un chevalier de Malte, timide comme une jeune fille ; et, pour plus grande sécurité, nous leur avons ôté jusqu'à leurs couteaux fermants et leurs ciseaux de poche.

— Eh bien, dit Groslow, amenez-les.

Digitized by Google

— Comment, vous voulez ! dit d'Artagnan.

— Oui, j'ai huit hommes.

— Eh bien ?

— Quatre les garderont, quatre garderont le roi.

— Au fait, dit d'Artagnan, la chose peut s'arranger ainsi, quoique ce soit un grand embarras que je vous donne.

— Bah ! venez toujours ; vous verrez comment j'arrangerai la chose.

— Oh ! je ne m'en inquiète pas, dit d'Artagnan ; à un homme comme vous, je me livre les yeux fermés.

Cette dernière flatterie tira de l'officier un de ces petits rires de satisfaction qui font les gens amis de celui qui les provoque, car ils sont une évaporation de la vanité caressée.

— Mais, dit d'Artagnan, j'y pense, qui nous empêche de commencer ce soir ?

— Quoi ?

— Notre partie.

— Rien au monde, dit Groslow.

— En effet, venez ce soir chez nous, et demain nous irons vous rendre votre visite.

— A merveille ! Ce soir chez vous, demain chez Stuart, après-demain chez moi.

— Et les autres jours à Londres. Eh mordioux ! dit d'Artagnan, vous voyez bien qu'on peut mener joyeuse vie partout.

— Oui, quand on rencontre des Français et des Français comme vous, dit Groslow.

— Et comme M. du Vallon ; vous verrez bien quel gaillard ! un frondeur enragé, un homme qui a failli tuer Mazarin entre deux portes ; on l'emploie parce qu'on en a peur.

— Oui, dit Groslow, il a une bonne figure, et sans que je le connaisse, il me plaît tout à fait.

— Ce sera bien autre chose quand vous le connaîtrez. Eh !

Digitized by Google

tenez, le voilà qui m'appelle. Pardon, nous sommes tellement liés qu'il ne peut se passer de moi. Vous m'excusez ?

Les deux hommes échangèrent un salut, et d'Artagnan revint vers ses compagnons.

5 — Que diable pouviez-vous dire à ce bouledogue, dit Porthos.

— Mon cher ami, ne parlez point ainsi de M. Groslow, c'est un de mes amis intimes.

— Un de vos amis, dit Porthos, ce massacreur de paysans.

— Chut ! mon cher Porthos. Eh bien ! oui, M. Groslow est 10 un peu vif, c'est vrai, mais au fond, je lui ai découvert deux bonnes qualités : il est bête et orgueilleux.

Porthos ouvrit de grands yeux stupéfaits, Athos et Aramis se regardèrent avec un sourire ; ils connaissaient d'Artagnan et savaient qu'il ne faisait rien sans but.

15 — Mais, continua d'Artagnan, vous l'apprécierez vous-même.

— Comment cela ?

— Je vous le présente ce soir, il vient jouer avec nous.

— Oh ! oh ! dit Porthos, dont les yeux s'allumèrent à ce mot, et il est riche ?

20 — C'est le fils d'un des plus forts négociants de Londres.

— Et il connaît le lansquenet ?

— Il l'adore.

— Bon, dit Porthos, nous passerons une agréable nuit.

— D'autant plus agréable qu'elle nous promettra une nuit 25 meilleure.

— Comment cela ?

— Oui, nous lui donnons à jouer ce soir ; lui, donne à jouer demain.

— Où cela ?

30 — Je vous le dirai. Maintenant nè nous occupons que d'une chose : c'est de recevoir dignement l'honneur que nous fait M. Groslow. Nous nous arrêtons ce soir à Derby ; que Mousqueton prenne les devants, et s'il y a une bouteille de vin dans

Digitized by Google

toute la ville, qu'il l'achète. Il n'y aura pas de mal non plus qu'il préparât un petit souper, auquel vous ne prendrez point part, vous, Athos, parce que vous avez la fièvre, et vous, Aramis, parce que vous êtes chevalier de Malte, et que les propos de soudards comme nous vous déplaisent et vous font rougir. Entendez-vous bien cela ?

— Oui, dit Porthos ; mais le diable m'emporte si je comprends.

— Porthos, mon ami, vous savez que je descends des prophètes par mon père, et des sibylles par ma mère, que je ne parle que par paraboles et par énigmes ; que ceux qui ont des oreilles écoutent, et que ceux qui ont des yeux regardent, je n'en puis pas dire davantage pour le moment.

— Faites, mon ami, dit Athos, je suis sûr que ce que vous faites est bien fait.

— Et vous, Aramis, êtes-vous dans la même opinion ?

— Tout à fait, mon cher d'Artagnan.

— A la bonne heure, dit d'Artagnan, voilà de vrais croyants, et il y a plaisir d'essayer des miracles pour eux ; ce n'est pas comme cet incrédule de Porthos, qui veut toujours voir et toucher pour croire.

— Le fait est, dit Porthos d'un air fin, que je suis très incrédule.

D'Artagnan lui donna une claque sur l'épaule, et, comme on arrivait à la station du déjeuner, la conversation en resta là.

Vers les cinq heures du soir, comme la chose était convenue on fit partir Mousqueton en avant. Mousqueton ne parlait pas anglais, mais, depuis qu'il était en Angleterre, il avait remarqué une chose, c'est que Grimaud, par l'habitude du geste, avait parfaitement remplacé la parole. Il s'était donc mis à étudier le geste avec Grimaud, et en quelques leçons, grâce à la supériorité du maître, il était arrivé à une certaine force. Blaisois l'accompagna.

Digitized by Google

Les quatre amis, en traversant la principale rue de Derby, aperçurent Blaisois debout sur le seuil d'une maison de belle apparence ; c'est là que leur logement était préparé.

De toute la journée, ils ne s'étaient pas approchés du roi, de peur de donner des soupçons, et au lieu de dîner à la table du colonel Harrison, comme ils l'avaient fait la veille, ils avaient dîné entre eux.

A l'heure convenue, Groslow vint. D'Artagnan le reçut comme il eût reçu un ami de vingt ans. Porthos le toisa des pieds à la tête et sourit en reconnaissant que malgré le coup remarquable qu'il avait donné au frère de Parry, il n'était pas de sa force. Athos et Aramis firent ce qu'ils purent pour cacher le dégoût que leur inspirait cette nature brutale et grossière.

En somme, Groslow parut content de la réception.

Athos et Aramis se tinrent dans leur rôle. A minuit ils se retirèrent dans leur chambre, dont on laissa, sous prétexte de bienveillance, la porte ouverte. En outre, d'Artagnan les y accompagna, laissant Porthos aux prises avec Groslow.

Porthos gagna cinquante pistoles à Groslow, et trouva, lorsqu'il se fut retiré, qu'il était d'une compagnie plus agréable qu'il ne l'avait cru d'abord.

Quant à Groslow, il se promit de réparer le lendemain sur d'Artagnan l'échec qu'il avait éprouvé avec Porthos, et quitta le Gascon en lui rappelant le rendez-vous du soir.

Nous disons du soir, car les joueurs se quittèrent à quatre heures du matin.

La journée se passa comme d'habitude ; d'Artagnan allait du capitaine Groslow au colonel Harrison et du colonel Harrison à ses amis. Pour quelqu'un qui ne connaissait pas d'Artagnan, il paraissait être dans son assiette ordinaire ; pour ses amis, c'est-à-dire pour Athos et Aramis, sa gaieté était de la fièvre.

— Que peut-il machiner ? disait Aramis.

— Attendons, disait Athos.

Digitized by Google

Porthos ne disait rien, seulement il comptait l'une après l'autre, dans son gousset, avec un air de satisfaction qui se trahissait à l'extérieur, les cinquant pistoles qu'il avait gagnées à Groslow.

En arrivant le soir à Royston, d'Artagnan rassembla ses amis. Sa figure avait perdu ce caractère de gaieté insoucieuse qu'il avait porté comme un masque toute la journée ; Athos serra la main à Aramis.

— Le moment approche ? dit-il.

— Oui, dit d'Artagnan qui avait entendu, oui, le moment approche : cette nuit, messieurs, nous sauvons le roi.

Athos tressaillit, ses yeux s'enflammèrent.

— D'Artagnan, dit-il, doutant après avoir espéré, ce n'est point une plaisanterie, n'est-ce pas ? elle me ferait trop grand mal !

— Vous êtes étrange, Athos, dit d'Artagnan, de douter ainsi de moi. Où et quand m'avez-vous vu plaisanter avec le cœur d'un ami et la vie d'un roi ? Je vous ai dit et je vous répète que cette nuit nous sauvons Charles Ier. Vous vous en êtes rapporté à moi de trouver un moyen, le moyen est trouvé.

Porthos regardait d'Artagnan avec un sentiment d'admiration profonde. Aramis souriait en homme qui espère. Athos était pâle comme la mort et tremblait de tous ses membres.

— Parlez, dit Athos.

Porthos ouvrit ses gros yeux, Aramis se pendit pour ainsi dire aux lèvres de d'Artagnan.

— Nous sommes invités à passer la nuit chez M. Groslow, vous savez cela ?

— Oui, répondit Porthos, il nous a fait promettre de lui donner sa revanche.

— Bien. Mais savez-vous où nous lui donnons sa revanche ?

— Non.

— Chez le roi.

— Chez le roi ! s'écria Athos.

Digitized by Google

— Oui, messieurs, chez le roi. M. Groslow est de garde ce soir près de Sa Majesté, et, pour se distraire dans sa faction, il nous invite à aller lui tenir compagnie.

— Tous quatre ? demanda Athos.

5 — Pardieu ! certainement, tous quatre ; est-ce que nous quittons nos prisonniers ! Nous allons donc chez Groslow, nous avec nos épées, vous avec des poignards ; à nous quatre nous nous rendons maîtres de ces huit imbéciles et de leur stupide commandant. Monsieur Porthos, qu'en dites-vous ?

10 — Je dis que c'est facile, dit Porthos.

— Nous habillons le roi en Groslow ; Mousqueton, Grimaud et Blaisois nous tiennent des chevaux tout sellés au détour de la première rue, nous sautons dessus, et avant le jour nous sommes à vingt lieues d'ici. Hein ! est-ce tramé cela, Athos ?

15 Athos posa ses deux mains sur les épaules de d'Artagnan et le regarda avec son calme et doux sourire.

— Je déclare, ami, dit-il, qu'il n'y a pas de créature sous le ciel qui vous égale en noblesse et en courage ; pendant que nous vous croyions indifférent à nos douleurs que vous pouviez

20 sans crime ne point partager, vous seul d'entre nous trouvez ce que nous cherchions vainement. Je te le répète donc, d'Artagnan, tu es le meilleur de nous, et je te bénis et je t'aime, mon cher fils.

— Dire que je n'ai point trouvé cela, dit Porthos en se frappant sur le front, c'est si simple !

25 — Mais, dit Aramis, si j'ai bien compris, nous tuerons tout, n'est-ce pas ?

Athos frissonna et devint fort pâle.

— Mordioux ! dit d'Artagnan, il le faudra bien. J'ai cherché longtemps s'il n'y avait pas moyen d'éluder la chose, mais

30 j'avoue que je n'en ai pas pu trouver.

— Voyons, dit Aramis, il ne s'agit pas ici de marchander avec la situation ; comment procédons-nous ?

— J'ai fait un double plan, répondit d'Artagnan.

Digitized by Google

— Voyons le premier, dit Aramis.

— Si nous sommes tous les quatre réunis, à mon signal, et ce signal sera le mot *enfin*, vous plongez chacun un poignard dans le cœur du soldat qui est le plus proche de vous, nous en faisons autant de notre côté ; voilà d'abord quatre hommes morts ; la partie devient donc égale, puisque nous nous trouvons quatre contre cinq ; ces cinq-là se rendent, et on les bâillonne, ou ils se défendent et on les tue ; si par hasard notre hôte change d'avis et ne reçoit à sa partie que Porthos et moi, dame ! il faudra prendre les grands moyens en frappant double ; ce sera un peu plus long et un peu bruyant, mais vous vous tiendrez dehors avec des épées et vous accourrez au bruit.

— Mais si l'on vous frappait vous-mêmes ? dit Athos.

— Impossible ! dit d'Artagnan, ces buveurs de bière sont trop lourds et trop maladroits ; d'ailleurs vous frapperez à la gorge, Porthos, cela tue aussi vite et empêche de crier ceux que l'on tue.

— Très bien ! dit Porthos, ce sera un joli petit égorgement.

— Affreux ! affreux ! dit Athos.

— Bah ! monsieur l'homme sensible, dit d'Artagnan, vous en feriez bien d'autres dans une bataille. D'ailleurs, ami, continua-t-il, si vous trouvez que la vie du roi ne vaille pas ce qu'elle doit coûter, rien n'est dit, et je vais prévenir M. Groslow que je suis malade.

— Non, dit Athos, j'ai tort, mon ami, et c'est vous qui avez raison, pardonnez-moi.

En ce moment la porte s'ouvrit, et un soldat parut.

— M. le capitaine Groslow, dit-il en mauvais français, fait prévenir monsieur d'Artagnan et monsieur du Vallon qu'il les attend.

— Où cela ? demanda d'Artagnan.

— Dans la chambre du Nabuchodonosor anglais, répondit le soldat, puritain renforcé.

Digitized by Google

— C'est bien, répondit en excellent anglais Athos, à qui le rouge était monté au visage à cette insulte faite à la majesté royale, c'est bien; dites au capitaine Groslow que nous y allons.

5 Puis le puritain sortit; l'ordre avait été donné aux laquais de seller huit chevaux, et d'aller attendre, sans se séparer les uns des autres ni sans mettre pied à terre, au coin d'une rue située à vingt pas à peu près de la maison où était logé le roi.

IX

En effet, il était neuf heures du soir; les postes avaient été 10 relevés à huit, et depuis une heure la garde du capitaine Groslow avait commencé.

D'Artagnan et Porthos armés de leurs épées, et Athos et Aramis ayant chacun un poignard caché dans la poitrine, s'avancèrent vers la maison qui ce soir-là servait de prison à 15 Charles Stuart. Ces deux derniers suivaient leurs vainqueurs, humbles et désarmés en apparence, comme des captifs.

— Ma foi, dit Groslow en les apercevant, je ne comptais presque plus sur vous.

D'Artagnan s'approcha de celui-ci et lui dit tout bas:

20 — En effet, nous avons hésité un instant, M. du Vallon et moi.

— Et pourquoi? demanda Groslow.

D'Artagnan lui montra de l'œil Athos et Aramis.

— Ah! ah! dit Groslow, à cause des opinions? peu importe. 25 Au contraire, ajouta-t-il en riant; s'ils veulent voir leur Stuart, ils le verront.

— Passons-nous la nuit dans la chambre du roi? demanda d'Artagnan.

— Non, mais dans la chambre voisine; et comme la porte 30 restera ouverte, c'est exactement comme si nous demeurions

Digitized by Google

dans sa chambre même. Vous êtes-vous munis d'argent? Je vous déclare que je compte jouer ce soir gros jeu.

— Entendez-vous? dit d'Artagnan en faisant sonner l'or dans ses poches.

— *Very good!* dit Groslow, et il ouvrit la porte de la chambre. C'est pour vous montrer le chemin, messieurs, dit-il.

Et il entra le premier.

D'Artagnan se retourna vers ses amis. Porthos était insoucieux comme s'il s'agissait d'une partie ordinaire; Athos était pâle, mais résolu; Aramis essuyait avec un mouchoir son front mouillé d'une légère sueur.

Les huit gardes étaient à leur poste: quatre étaient dans la chambre du roi, deux à la porte de communication, deux à la porte par laquelle entraient les quatre amis. A la vue des épées nues, Athos sourit; ce n'était donc plus une boucherie, mais un combat.

A partir de ce moment toute sa bonne humeur parut revenue.

Charles, que l'on apercevait à travers une porte ouverte, était sur son lit tout habillé: seulement une couverture de laine était rejetée sur lui.

A son chevet, Parry était assis lisant à voix basse, et cependant assez haute pour que Charles, qui l'écoutait les yeux fermés, l'entendît, un chapitre dans une Bible catholique.

Une chandelle de suif, placée sur une table noire, éclairait le visage résigné du roi et le visage infiniment moins calme de son fidèle serviteur.

De temps en temps Parry s'interrompait, croyant que le roi dormait visiblement; mais alors le roi rouvrait les yeux et lui disait en souriant:

— Continue, mon bon Parry, j'écoute.

Groslow s'avança jusqu'au seuil de la chambre du roi, remit avec affectation sur sa tête le chapeau qu'il avait tenu à la main pour recevoir ses hôtes, regarda un instant avec mépris ce

Digitized by Google

tableau simple et touchant d'un vieux serviteur lisant la Bible à son roi prisonnier, s'assura que chaque homme était bien au poste qu'il lui avait assigné, et, se retournant vers d'Artagnan, il regarda triomphalement le Français comme pour mendier un
5 éloge sur sa tactique.

— A merveille, dit le Gascon ; vous ferez un général un peu distingué.

— Et croyez-vous, demanda Groslow, que ce sera tant que je serai de garde près de lui que le Stuart se sauvera ?

10 — Non, certes, répondit d'Artagnan. A moins qu'il ne lui pleuve des amis du ciel.

Le visage de Groslow s'épanouit.

Comme Charles Stuart avait gardé pendant cette scène ses yeux constamment fermés, on ne peut dire s'il s'était aperçu ou
15 non de l'insolence du capitaine puritain. Mais malgré lui, dès qu'il entendit le timbre accentué de la voix de d'Artagnan, ses paupières se rouvrirent.

Parry, de son côté, tressaillit et interrompit la lecture.

— A quoi songes-tu donc de t'interrompre ? dit le roi, con-
20 tinue, mon bon Parry ; à moins que tu ne sois fatigué, toutefois.

— Non, sire, dit le valet de chambre.

Et il reprit sa lecture.

Une table était préparée dans la première chambre, et sur cette table, couverte d'un tapis, étaient deux chandelles
25 allumées, des cartes, deux cornets et des dés.

— Messieurs, dit Groslow, asseyez-vous, je vous prie : moi, en face du Stuart, que j'aime tant à voir, surtout où il est ; vous, monsieur d'Artagnan, en face de moi.

Athos rougit de colère, d'Artagnan le regarda en fronçant le
30 sourcil.

— C'est cela, dit d'Artagnan ; vous, monsieur le comte de La Fère, à la droite de monsieur Groslow ; vous, monsieur le chevalier d'Herblay, à sa gauche ; vous, du Vallon, près de moi.

Digitized by Google

D'Artagnan les avait ainsi : Porthos à sa gauche, et il lui parlait du genou ; Athos et Aramis en face de lui, et il les tenait sous son regard.

Aux noms du comte de La Fère et du chevalier d'Herblay, Charles rouvrit les yeux, et malgré lui, relevant sa noble tête, embrassa d'un regard tous les acteurs de cette scène.

En ce moment Parry tourna quelques feuillets de sa Bible et lut tout haut ce verset de Jérémie :

« Dieu dit : Écoutez les paroles des prophètes, mes serviteurs, que je vous ai envoyés avec grand soin, et que j'ai conduits vers vous. »

Les quatre amis échangèrent un regard. Les paroles que venait de dire Parry leur indiquaient que leur présence était attribuée par le roi à son véritable motif.

Les yeux de d'Artagnan pétillèrent de joie.

— Vous m'avez demandé tout à l'heure si j'étais en fonds ? dit d'Artagnan en mettant une vingtaine de pistoles sur la table.

— Oui, dit Groslow.

— Eh bien, reprit d'Artagnan, à mon tour je vous dis : Tenez bien votre trésor, mon cher monsieur Groslow, car je vous réponds que nous ne sortirons d'ici qu'en vous l'enlevant.

— Ce ne sera pas sans que je le défende, dit Groslow.

— Tant mieux, dit d'Artagnan. Bataille, mon cher capitaine, bataille ! Vous savez ou vous ne savez pas que c'est ce que nous demandons.

— Ah ! oui, je sais bien, dit Groslow en éclatant de son gros ire, vous ne cherchez que plaies et bosses, vous autres Français.

En effet, Charles avait tout entendu, tout compris. Une légère rougeur monta à son visage. Les soldats qui le gardaient le virent donc peu à peu étendre ses membres fatigués, et, sous prétexte d'une excessive chaleur, provoquée par un poèle chauffé à blanc, rejeter peu à peu la couverture écossaise sous laquelle, nous l'avons dit, il était couché tout vêtu.

Digitized by Google

Athos et Aramis tressaillirent de joie en voyant que le roi était couché habillé.

La partie commença. Ce soir-là la veine avait tourné et était pour Groslow, il gagnait toujours. Une centaine de pistoles passa ainsi d'un côté de la table à l'autre. Groslow était d'une gaieté folle.

Porthos, qui avait perdu les cinquante pistoles qu'il avait gagnées la veille, et en outre une trentaine de pistoles à lui, était fort maussade et interrogeait d'Artagnan du genou, comme pour lui demander s'il n'était pas bientôt temps de passer à un autre jeu ; de leur côté, Athos et Aramis le regardaient d'un œil scrutateur, mais d'Artagnan restait impassible.

Dix heures sonnèrent. On entendit la ronde qui passait.

— Combien faites-vous de rondes comme celle-là ? dit d'Artagnan en tirant de nouvelles pistoles de sa poche.

— Cinq, dit Groslow, une toutes les deux heures.

— Bien, dit d'Artagnan, c'est prudent.

Et à son tour il lança un coup d'œil à Athos et à Aramis.

On entendit les pas de la patrouille qui s'éloignait.

D'Artagnan répondit pour la première fois au coup de genou de Porthos par un coup de genou pareil.

Cependant, attirés par cet attrait du jeu et par la vue de l'or, si puissante chez tous les hommes, les soldats, dont la consigne était de rester dans la chambre du roi, s'étaient peu à peu rapprochés de la porte, et là, en se haussant sur la pointe du pied, ils regardaient par-dessus l'épaule de d'Artagnan et de Porthos ; ceux de la porte s'étaient rapprochés aussi, secondant de cette façon les désirs des quatre amis, qui aimaient mieux les avoir sous la main que d'être obligés de courir à eux aux quatre coins de la chambre. Les deux sentinelles de la porte avaient toujours l'épée nue, seulement elles s'appuyaient sur la pointe, et regardaient les joueurs.

Athos semblait se calmer à mesure que le moment approchait ; ses deux main blanches et aristocratiques jouaient avec

Digitized by Google

des louis, qu'il tordait et redressait avec autant de facilité que si l'or eût été de l'étain ; moins maître de lui, Aramis fouillait continuellement sa poitrine.

D'Artagnan se retourna, regardant machinalement en arrière, et vit entre deux soldats Parry debout, et Charles appuyé sur son coude, joignant les mains et paraissant adresser à Dieu une fervente prière. D'Artagnan comprit que le moment était venu, que chacun était à son poste et qu'on n'attendait plus que le mot : « Enfin ! » qui, on se le rappelle, devait servir de signal.

Il lança un coup d'œil préparatoire à Athos et à Aramis, et tous deux reculèrent légèrement leur chaise pour avoir la liberté du mouvement.

Il donna un second coup de genou à Porthos, et celui-ci se leva comme pour se dégourdir les jambes ; seulement en se levant il s'assura que son épée pouvait sortir facilement du fourreau.

— Sacrebleu ! dit d'Artagnan, encore vingt pistoles de perdues ! En vérité, capitaine Groslow, vous avez trop de bonheur, cela ne peut durer.

Et il tira vingt autres pistoles de sa poche.

— Un dernier coup, capitaine. Ces vingt pistoles sur un coup, sur un seul, sur le dernier.

— Va pour vingt pistoles, dit Groslow.

Et il retourna deux cartes comme c'est l'habitude, un roi pour d'Artagnan, un as pour lui.

— Un roi, dit d'Artagnan, c'est de bon augure. Maître Groslow, ajouta-t-il, prenez garde au roi.

Et, malgré sa puissance sur lui-même, il y avait dans la voix de d'Artagnan une vibration étrange qui fit tressaillir son partenaire.

Groslow commença à retourner les cartes les unes après les autres. S'il retournait un as d'abord, il avait gagné ; s'il retournait un roi, il avait perdu.

Digitized by Google

Il retourna un roi.

— Enfin ! dit d'Artagnan.

A ce mot, Athos et Aramis se levèrent, Porthos recula d'un pas.

5 Poignards et épées allaient briller, mais soudain la porte s'ouvrit, et Harrison parut sur le seuil, accompagné d'un homme enveloppé dans un manteau.

Derrière cet homme, on voyait briller les mousquets de cinq ou six soldats.

10 Groslow se leva vivement, honteux d'être surpris au milieu du vin, des cartes et des dés. Mais Harrison ne fit point attention à lui, et, entrant dans la chambre du roi suivi de son compagnon :

— Charles Stuart, dit-il, l'ordre arrive de vous conduire à 15 Londres sans s'arrêter ni jour ni nuit. Apprêtez-vous donc à partir à l'instant même.

— Et de quelle part cet ordre est-il donné ? demanda le roi, de la part du général Olivier Cromwell ?

— Oui, dit Harrison, et voici monsieur Mordaunt qui 20 l'apporte à l'instant même et qui a charge de le faire exécuter.

— Mordaunt ! murmurèrent les quatre amis en échangeant un regard.

D'Artagnan rafla sur la table tout l'argent que lui et Porthos avaient perdu et l'engouffra dans sa vaste poche ; Athos et 25 Aramis se rangèrent derrière lui. A ce mouvement Mordaunt se retourna, les reconnut et poussa une exclamation de joie sauvage.

— Je crois que nous sommes pris, dit tout bas d'Artagnan à ses amis.

— Pas encore, dit Porthos.

30 — Colonel ! colonel ! dit Mordaunt, faites entourer cette chambre, vous êtes trahis. Ces quatre Français se sont sauvés de Newcastle et veulent sans doute enlever le roi. Qu'on les arrête.

Digitized by Google

— Oh ! jeune homme, dit d'Artagnan en tirant son épée, voici un ordre plus facile à dire qu'à exécuter.

Puis, décrivant autour de lui un moulinet terrible :

— En retraite, amis, cria-t-il, en retraite !

En même temps il s'élança vers la porte, renversa deux des soldats qui la gardaient avant qu'ils eussent eu le temps d'armer leurs mousquets ; Athos et Aramis le suivirent ; Porthos fit l'arrière-garde, et avant que soldats, officiers, colonel, eussent eu le temps de se reconnaître, ils étaient tous quatre dans la rue.

— Feu ! cria Mordaunt, feu sur eux !

Deux ou trois coups de mousquet partirent effectivement, mais n'eurent d'autre effet que de montrer les quatre fugitifs tournant sains et saufs l'angle de la rue.

Les chevaux étaient à l'endroit désigné ; les valets n'eurent qu'à jeter la bride à leurs maîtres, qui se trouvèrent en selle avec la légèreté de cavaliers consommés.

— En avant ! dit d'Artagnan, de l'éperon, ferme !

Ils coururent ainsi suivant d'Artagnan et reprenant la route qu'ils avaient déjà faite dans la journée, c'est-à-dire se dirigeant vers l'Écosse. Le bourg n'avait ni portes ni murailles, ils en sortirent donc sans difficulté.

A cinquante pas de la dernière maison, d'Artagnan s'arrêta.

— Halte ! dit-il.

— Comment, halte ? s'écria Porthos. Ventre à terre, vous voulez dire ?

— Pas du tout, répondit d'Artagnan. Cette fois-ci on va nous poursuivre, laissons-les sortir du bourg et courir après nous sur la route d'Écosse ; et quand nous les aurons vus passer au galop, suivons la route opposée.

A quelques pas de là passait un ruisseau, un pont était jeté sur le ruisseau ; d'Artagnan conduisit son cheval sous l'arche de ce pont ; ses amis le suivirent.

Digitized by Google

Ils n'y étaient pas depuis dix minutes qu'ils entendirent s'approcher le galop rapide d'une troupe de cavaliers. Cinq minutes après, cette troupe passait sur leur tête, bien loin de se douter que ceux qu'ils cherchaient n'étaient séparés d'eux que par l'épaisseur de la voûte du pont.

X

Lorsque le bruit des chevaux se fut perdu dans le lointain, d'Artagnan regagna le bord de la rivière, et se mit à arpenter la plaine en s'orientant autant que possible sur Londres. Ses trois amis le suivirent en silence, jusqu'à ce qu'à l'aide d'un large demi-cercle ils eussent laissé la ville loin derrière eux.

— Pour cette fois, dit d'Artagnan lorsqu'il se crut enfin assez loin du point de départ pour passer du galop au trot, je crois que bien décidément tout est perdu, et que ce que nous avons de mieux à faire est de gagner la France. Que dites-vous de la proposition, Athos ? ne la trouvez-vous point raisonnable ?

— Oui, cher ami, répondit Athos ; mais vous avez prononcé l'autre jour une parole plus que raisonnable, une parole noble et généreuse ; vous avez dit : « Nous mourrons ici ! » Je vous rappellerai votre parole.

— Oh ! dit Porthos, la mort n'est rien, et ce n'est pas la mort qui doit nous inquiéter, puisque nous ne savons pas ce que c'est ; mais c'est l'idée d'une défaite qui me tourmente. A la façon dont les choses tournent, je vois qu'il nous faudra livrer bataille à Londres, aux provinces, à toute l'Angleterre, et en vérité nous ne pouvons à la fin manquer d'être battus.

— Nous devons assister à cette grand tragédie jusqu'à la fin, dit Athos ; quel qu'il soit, ne quittons l'Angleterre qu'après le dénouement. Pensez-vous comme moi, Aramis ?

— En tout point, mon cher comte ; puis je vous avoue que je ne serais pas fâché de retrouver le Mordaunt ; il me semble

Digitized by Google

que nous avons un compte à régler avec lui, et que ce n'est pas notre habitude de quitter les pays sans payer ces sortes de dettes.

— Ah ! ceci est autre chose, dit d'Artagnan, et voilà une raison qui me paraît plausible. J'avoue, quant à moi, que, pour retrouver le Mordaunt en question, je resterai s'il le faut un an à Londres. Seulement logeons-nous chez un homme sûr et de façon à n'éveiller aucun soupçon, car à cette heure, monsieur Cromwell doit nous faire chercher, et autant que j'en ai pu juger, il ne plaisante pas, monsieur Cromwell. Athos, connaissez-vous dans toute la ville une auberge où l'on trouve des draps blancs, du rosbif raisonnablement cuit et du vin qui ne soit pas fait avec du houblon ou du genièvre ?

— Je crois que j'ai votre affaire, dit Athos. De Winter nous a conduits chez un homme qu'il disait être un ancien Espagnol naturalisé Anglais moyennant les guinées de ses nouveaux compatriotes. Qu'en dites-vous, Aramis ?

— Mais le projet de nous arrêter chez el senor Pérez me paraît des plus raisonnables, je l'adopte donc pour mon compte. Nous invoquerons le souvenir de ce pauvre de Winter, pour lequel il paraissait avoir une grand vénération ; nous lui dirons que nous venons pour voir ce qui se passe ; nous dépenserons chez lui chacun une guinée par jour, et je crois que, moyennant toutes ces précautions, nous pourrons demeurer assez tranquilles.

— Vous en oubliez une, Aramis, et une précaution assez importante même.

— Laquelle ?

— Celle de changer d'habits.

— Bah ! dit Porthos, pourquoi changer d'habits ? nous sommes si bien à notre aise dans ceux-ci !

— Pour ne pas être reconnus, dit d'Artagnan. Nos habits ont une coupe et presque une couleur uniforme qui dénonce leur *Frenchman* à la première vue. Or, je ne tiens pas assez à

Digitized by Google

la coupe de mon pourpoint ou à la couleur de mes chausses pour risquer, par amour pour elles, d'être pendu à Tyburn ou d'aller faire un tour aux Indes. Je vais m'acheter un habit marron. J'ai remarqué que tous ces imbéciles de puritains
5 raffolaient de cette couleur.

— Mais retrouverez-vous votre homme ? dit Aramis.

— Oh ! certainement, il demeurait Green-Hall street, *Bedford's Tavern ;* d'ailleurs j'irais dans la Cité les yeux fermés.

— Je voudrais déjà y être, d'Artagnan, et mon avis serait
10 d'arriver à Londres avant le jour, dussions-nous crever nos chevaux.

— Allons donc, dit Athos, car si je ne me trompe pas dans mes calculs, nous ne devons guère en être éloignés que de huit ou dix lieues.

15 Les amis pressèrent leurs chevaux, et effectivement ils arrivèrent vers les cinq heures du matin. A la porte par laquelle ils se présentèrent, un poste les arrêta ; mais Athos répondit en excellent anglais qu'ils étaient envoyés par le colonel Harrison pour prévenir son collègue, M. Pride, de l'ar-
20 rivée prochaine du roi. Cette réponse amena quelques questions sur la prise du roi, et Athos donna des détails si précis et si positifs, que si les gardiens des portes avaient quelques soupçons, ces soupçons s'évanouirent complètement. Le passage fut donc livré aux quatre amis avec toutes sortes de
25 congratulations puritaines.

Athos avait dit vrai ; il alla droit à *Bedford's Tavern* et se fit reconnaître de l'hôte, qui fut si fort enchanté de le voir revenir en si nombreuse et si belle compagnie, qu'il fit préparer à l'instant même ses plus belles chambres.

30 Quoiqu'il ne fît pas jour encore, nos quatre voyageurs, en arrivant à Londres, avaient trouvé toute la ville en rumeur. Le bruit que le roi, ramené par le colonel Harrison, s'acheminait vers la capitale, s'était répandu dès la veille, et beaucoup ne

Digitized by Google

s'étaient point couchés de peur que le Stuart, comme ils l'appelaient, n'arrivât dans la nuit et qu'ils ne manquassent son entrée.

Le projet de changement d'habits avait été adopté à l'unanimité, on se le rappelle, excepté la légère opposition de Porthos. On s'occupa donc de le mettre à exécution. L'hôte fit apporter des vêtements de toute sorte comme s'il voulait remonter sa garde-robe. Athos prit un habit noir qui lui donnait l'air d'un honnête bourgeois ; Aramis, qui ne voulait pas quitter l'épée, choisit un habit foncé de coupe militaire ; Porthos fut séduit par un pourpoint rouge et par des chausses vertes ; d'Artagnan, dont la couleur était arrêtée d'avance, n'eut qu'à s'occuper de la nuance, et, sous l'habit marron qu'il convoitait, représenta assez exactement un marchand de sucre retiré.

Quant à Grimaud et à Mousqueton, qui ne portaient pas de livrée, ils se trouvèrent tout déguisés ; Grimaud, d'ailleurs, offrait le type calme, sec et raide de l'Anglais circonspect ; Mousqueton, celui de l'Anglais ventru.

—Maintenant, dit d'Artagnan, passons au principal ; couponsnous les cheveux afin de n'être point insultés par la populace. N'étant plus gentilshommes par l'épée, soyons puritains par la coiffure. C'est, vous le savez, le point important qui sépare le covenantaire du cavalier.

Sur ce point important, d'Artagnan trouva Aramis fort insoumis ; il voulait à toute force garder sa chevelure, qu'il avait fort belle et dont il prenait le plus grand soin, et il fallut qu'Athos, à qui toutes ces questions étaient indifférentes, lui donnât l'exemple. Porthos livra sans difficulté son chef à Mousqueton, qui tailla à pleins ciseaux dans l'épaisse et rude chevelure. D'Artagnan se découpa lui-même une tête de fantaisie qui ne ressemblait pas mal à une médaille du temps de François Ier ou de Charles IX.

—Nous sommes affreux, dit Athos.

Digitized by Google

— Et il me semble que nous ressemblons aux puritains à faire frémir, dit Aramis.

— J'ai froid à la tête, dit Porthos.

— Et moi, je me sens envie de prêcher, dit d'Artagnan.

5 — Maintenant, dit Athos, que nous ne nous reconnaissons pas nous-mêmes et que nous n'avons point par conséquent la crainte que les autres nous reconnaissent, allons voir entrer le roi : s'il a marché toute la nuit, il ne doit pas être loin de Londres.

En effet, les quatre amis n'étaient pas mêlés depuis deux 10 heures à la foule que de grands cris et un grand mouvement annoncèrent que Charles arrivait. On avait envoyé un carrosse au-devant de lui, et de loin le gigantesque Porthos, qui dépassait de la tête toutes les têtes, annonça qu'il voyait venir le carrosse royal. D'Artagnan se dressa sur la pointe des pieds, 15 tandis qu'Athos et Aramis écoutaient pour tâcher de se rendre compte eux-mêmes de l'opinion générale. Le carrosse passa, et d'Artagnan reconnut Harrison à une portière et Mordaunt à l'autre. Quant au peuple, dont Athos et Aramis étudiaient les impressions, il lançait force imprécations contre Charles.

20 Athos rentra désespéré.

— Mon cher, lui dit d'Artagnan, vous vous entêtez inutilement, et je vous proteste, moi, que la position est mauvaise. Pour mon compte je ne m'y attache qu'à cause de vous et par un certain intérêt d'artiste en politique à la mousquetaire ; je 25 trouve qu'il serait très plaisant d'arracher leur proie à tous ces hurleurs et de se moquer d'eux. J'y songerai.

Dès le lendemain, en se mettant à sa fenêtre qui donnait sur les quartiers les plus populeux de la Cité, Athos entendit crier le bill du parlement qui traduisait à la barre l'ex-roi Charles Ier, 30 coupable présumé de trahison et d'abus de pouvoir.

D'Artagnan était près de lui. Aramis consultait une carte, Porthos était absorbé dans les dernières délices d'un excellent déjeuner.

Digitized by Google

— Le parlement ! s'écria Athos, il n'est pas possible que le parlement ait rendu un pareil bill.

— Écoutez, dit d'Artagnan, je comprends peu l'anglais ; mais, comme l'anglais n'est que du français mal prononcé, voici ce que j'entends : *Parliament's bill ;* ce qui veut dire bill du parlement.

En ce moment l'hôte entrait ; Athos lui fit signe de venir.

— Le parlement a rendu ce bill ? lui demanda Athos en anglais.

— Oui milord, le parlement pur.

— Comment, le parlement pur ! il y a donc deux parlements ?

— Mon ami, interrompit d'Artagnan, comme je n'entends pas l'anglais, mais que nous entendons tous l'espagnol, faites-nous le plaisir de nous entretenir dans cette langue, qui est la vôtre, et que, par conséquent, vous devez parler avec plaisir quand vous en retrouvez l'occasion.

— Ah ! parfait, dit Aramis.

— Vous demandiez donc ? dit l'hôte en espagnol.

— Je demandais, reprit Athos dans la même langue, s'il y avait deux parlements, un pur et un impur.

— Oh ! que c'est bizarre ! dit Porthos en levant lentement la tête et en regardant ses amis d'un air étonné, je comprends donc maintenant l'anglais ? j'entends ce que vous dites.

— C'est que nous parlons espagnol, cher ami, dit Athos avec son sang-froid ordinaire.

— Ah diable ! dit Porthos, j'en suis fâché, cela m'aurait fait une langue de plus.

— Quand je dis le parlement pur, monsieur, reprit l'hôte, je parle de celui que M. le colonel Pride a épuré.

— Ah ! vraiment, dit d'Artagnan, ces gens-ci sont bien ingénieux ; il faudra qu'en revenant en France je donne ce moyen à M. de Mazarin et à M. le coadjuteur. L'un épurera au nom

Digitized by Google

de la cour, l'autre au nom du peuple, de sorte qu'il n'y aura plus de parlement du tout.

— Qu'est-ce que le colonel Pride ? demanda Aramis, et de quelle façon s'y est-il pris pour épurer le parlement ?

5 — Le colonel Pride, dit l'Espagnol, est un ancien charretier, homme de beaucoup d'esprit, qui avait remarqué une chose en conduisant sa charrette : c'est que lorsqu'une pierre se trouvait sur sa route, il était plus court d'enlever la pierre que d'essayer de faire passer la roue par-dessus. Or, sur deux cent cinquante 10 et un membres dont se composait le parlement, cent quatre-vingt-onze le gênaient et auraient pu faire verser sa charrette politique. Il les a pris comme autrefois il prenait les pierres, et les a jetés hors de la Chambre.

— Joli ! dit d'Artagnan, qui, homme d'esprit surtout, estimait 15 fort l'esprit partout où il le rencontrait.

— Et tous ces expulsés étaient stuartistes ? demanda Athos.

— Sans aucun doute, monsieur, et vous comprenez qu'ils eussent sauvé le roi.

— Pardieu ! dit majestueusement Porthos, ils faisaient majorité.

20 — Et vous pensez, dit Aramis, qu'il consentira à paraître devant un tel tribunal ?

— Il le faudra bien, répondit l'Espagnol ; s'il essayait d'un refus, le peuple l'y contraindrait.

— Merci, maître Perez, dit Athos ; maintenant je suis 25 suffisamment renseigné.

— Commencez-vous à croire enfin que c'est une cause perdue, Athos, dit d'Artagnan, et qu'avec les Harrison, les Pride et les Cromwell, nous ne serons jamais à la hauteur ?

— Le roi sera délivré au tribunal, dit Athos ; le silence même 30 de ses partisans indique un complot.

D'Artagnan haussa les épaules.

— Mais, dit Aramis, s'ils osent condamner leur roi, ils le condamneront à l'exil ou à la prison, voilà tout.

Digitized by Google

D'Artagnan siffla d'un petit air d'incrédulité.

— Nous le verrons bien, dit Athos ; car nous irons aux séances, je le présume.

— Vous n'aurez pas longtemps à attendre, dit l'hôte, car elles commencent demain.

— Ah ça ! répondit Athos, la procédure était donc instruite avant que le roi eût été pris ?

— Sans doute, dit d'Artagnan, on l'a commencée du jour où il a été acheté.

— Vous savez, dit Aramis, que c'est notre ami Mordaunt qui a fait, sinon le marché, du moins les premières ouvertures de cette petite affaire.

— Vous savez, dit d'Artagnan, que partout où il me tombe sous la main, je le tue, M. Mordaunt.

— Fi donc ! dit Athos, un pareil misérable !

— Mais c'est justement parce que c'est un misérable que je le tue, reprit d'Artagnan. Ah ! cher ami, je fais assez vos volontés pour que vous soyez indulgent aux miennes ; d'ailleurs, cette fois, que cela vous plaise ou non, je vous déclare que ce Mordaunt ne sera tué que par moi.

— Et par moi, dit Porthos.

— Et par moi, dit Aramis.

— Touchante unanimité, s'écria d'Artagnan, et qui convient bien à de bons bourgeois que nous sommes. Allons faire un tour par la ville ; ce Mordaunt lui-même ne nous reconnaîtrait point à quatre pas avec le brouillard qu'il fait. Allons boire un peu de brouillard.

— Oui, dit Porthos, cela nous changera de la bière.

Et les quatre amis sortirent en effet pour prendre, comme on le dit vulgairement, l'air du pays.

Digitized by Google

XI

Le lendemain une garde nombreuse conduisait Charles Ier devant la haute cour qui devait le juger.

La foule envahissait les rues et les maisons voisines du palais ; aussi, dès les premiers pas que firent les quatre amis, ils furent arrêtés par l'obstacle presque infranchissable de ce mur vivant ; quelques hommes du peuple, robustes et hargneux, repoussèrent même Aramis si rudement, que Porthos leva son poing formidable et le laissa retomber sur la face farineuse d'un boulanger, laquelle changea immédiatement de couleur et se couvrit de sang. La chose fit grande rumeur ; trois hommes voulurent s'élancer sur Porthos ; mais Athos en écarta un, d'Artagnan l'autre, et Porthos jeta le troisième par-dessus sa tête. Quelques Anglais amateurs de pugilat apprécièrent la façon rapide et facile avec laquelle avait été exécutée cette manœuvre, et battirent des mains. Peu s'en fallut alors qu'au lieu d'être assommés, comme ils commençaient à le craindre, Porthos et ses amis ne fussent portés en triomphe ; mais nos quatre voyageurs, qui craignaient tout ce qui pouvait les mettre en lumière, parvinrent à se soustraire à l'ovation. Cependant ils gagnèrent une chose à cette démonstration herculéenne, c'est que la foule s'ouvrit devant eux et qu'ils parvinrent au résultat qui un instant auparavant leur avait paru impossible, c'est-à-dire à aborder le palais.

Tout Londres se pressait aux portes des tribunes ; aussi, lorsque les quatre amis réussirent à pénétrer dans une d'elles, trouvèrent-ils les trois premiers bancs occupés. Ce n'était que demi-mal pour des gens qui désiraient ne pas être reconnus ; ils prirent donc leurs places, fort satisfaits d'en être arrivés là, à l'exception de Porthos, qui désirait montrer son pourpoint rouge et ses chausses vertes, et qui regrettait de ne pas être au premier rang.

Digitized by Google

Les bancs étaient disposés en amphithéâtre, et de leur place les quatre amis dominaient toute l'assemblée. Le hasard avait fait qu'ils étaient entrés dans la tribune du milieu et qu'ils se trouvaient juste en face du fauteuil préparé pour Charles Ier.

Vers onze heures du matin le roi parut sur le seuil de la salle. Il entra environné de gardes, mais couvert et l'air calme, et promena de tous côtés un regard plein d'assurance, comme s'il venait présider une assemblée de sujets soumis, et non répondre aux accusations d'une cour rebelle.

Les juges, fiers d'avoir un roi à humilier, se préparaient visiblement à user de ce droit qu'ils s'étaient arrogé. En conséquence, un huissier vint dire à Charles Ier que l'usage était que l'accusé se découvrît devant lui.

Charles, sans répondre un seul mot, enfonça son feutre sur sa tête, qu'il tourna d'un autre côté ; puis, lorsque l'huissier se fut éloigné, il s'assit sur le fauteuil préparé en face du président, fouettant sa botte avec un petit jonc qu'il portait à la main.

Parry, qui l'accompagnait, se tint debout derrière lui.

D'Artagnan, au lieu de regarder tout ce cérémonial, regardait Athos, dont le visage reflétait toutes les émotions que le roi, à force de puissance sur lui-même, parvenait à chasser du sien. Cette agitation d'Athos, l'homme froid et calme, l'effraya.

— J'espère bien, lui dit-il en se penchant à son oreille, que vous allez prendre exemple de Sa Majesté et ne pas vous faire sottement tuer dans cette cage ?

— Soyez tranquille, dit Athos.

— Ah ! ah ! continua d'Artagnan, il paraît que l'on craint quelque chose, car voici les postes qui se doublent ; nous n'avions que des pertuisanes, voici des mousquets. Il y en a maintenant pour tout le monde : les pertuisanes regardent les auditeurs du parquet, les mousquets sont à notre intention.

— Trente, quarante, cinquante, soixante-dix hommes, dit Porthos en comptant les nouveaux venus.

Digitized by Google

— Eh ! dit Aramis, vous oubliez l'officier, Porthos, il vaut cependant, ce me semble, bien la peine d'être compté.

— Oui-da ! dit d'Artagnan.

Et il devint pâle de colère, car il avait reconnu Mordaunt qui, l'épée nue, conduisait les mousquetaires derrière le roi, c'est-à-dire en face des tribunes.

— Nous aurait-il reconnus ? continua d'Artagnan ; c'est que, dans ce cas, je battrais très promptement en retraite. Je ne me soucie aucunement qu'on m'impose un genre de mort, et désire fort mourir à mon choix. Or, je ne choisis pas d'être fusillé dans une boîte.

— Non, dit Aramis, il ne nous a pas vus. Il ne voit que le roi. Mordieu ! avec quels yeux il le regarde, l'insolent ! Est-ce qu'il haïrait Sa Majesté autant qu'il nous hait nous-mêmes ?

— Pardieu ! dit Athos, nous ne lui avons enlevé que sa mère, nous, et le roi l'a dépouillé de son nom et de sa fortune.

— C'est juste, dit Aramis ; mais, silence ! voici le président qui parle au roi.

En effet, le président Bradshaw interpellait l'auguste accusé.

— Stuart, lui dit-il, écoutez l'appel nominal de vos juges, et adressez au tribunal les observations que vous aurez à faire.

Le roi, comme si ces paroles ne s'adressaient point à lui, tourna la tête d'un autre côté.

Le président attendit, et comme aucune réponse ne vint, il se fit un instant de silence.

Sur cent soixante-trois membres désignés, soixante-treize seulement pouvaient répondre, car les autres, effrayés de la complicité d'un pareil acte, s'étaient abstenus.

— Je procède à l'appel, dit Bradshaw sans paraître remarquer l'absence des trois cinquièmes de l'assemblée.

Et il commença à nommer les uns après les autres les membres présents et absents. Les présents répondaient d'une voix forte ou faible, selon qu'ils avaient ou non le courage de

Digitized by Google

leur opinion. Un court silence suivait le nom des absents, répété deux fois.

Le nom du colonel Fairfax vint à son tour, et fut suivi d'un de ces silences courts mais solennels qui dénonçaient l'absence des membres qui n'avaient pas voulu personnellement prendre part à ce jugement.

— Le colonel Fairfax ? répéta Bradshaw.

— Fairfax ? répondit une voix moqueuse, qu'à son timbre argentin on reconnut pour une voix de femme, il a trop d'esprit pour être ici.

Un immense éclat de rire accueillit ces paroles prononcées avec cette audace que les femmes puisent dans leur propre faiblesse, faiblesse qui les soustrait à toute vengeance.

— C'est une voix de femme, s'écria Aramis. Ah ! par ma foi, je donnerais beaucoup pour qu'elle fût jeune et jolie.

Et il monta sur le gradin pour tâcher de voir dans la tribune d'où la voix était partie.

— Sur mon âme, dit Aramis, elle est charmante ! regardez donc, d'Artagnan, tout le monde la regarde, et malgré le regard de Bradshaw, elle n'a point pâli.

— C'est lady Fairfax elle-même, dit d'Artagnan ; vous la rappelez-vous, Porthos ? nous l'avons vue avec son mari chez le général Cromwell.

Au bout d'un instant le calme troublé par cet étrange épisode se rétablit, et l'appel continua.

— Ces drôles vont lever la séance, quand ils s'apercevront qu'ils ne sont pas en nombre suffisant, dit le comte de La Fère.

— Vous ne les connaissez pas, Athos ; remarquez donc le sourire de Mordaunt, voyez comme il regarde le roi. Ce regard est-il celui d'un homme qui craint que sa victime lui échappe ? Non, non, c'est le sourire de la haine satisfaite, de la vengeance sûre de s'assouvir. Ah ! basilic maudit, ce sera un heureux jour pour moi que celui où je croiserai avec toi autre chose que le regard !

Digitized by Google

— Le roi est véritablement beau, dit Porthos ; et puis voyez, tout prisonnier qu'il est, comme il est vêtu avec soin. La plume de son chapeau vaut au moins cinquante pistoles, regardez-la donc, Aramis.

5 L'appel achevé, le président donna ordre de passer à la lecture de l'acte d'accusation.

Athos pâlit : il était trompé encore une fois dans son attente. Quoique les juges fussent en nombre insuffisant, le procès allait s'instruire, le roi était donc condamné d'avance.

10 — Je vous l'avais dit, Athos, fit d'Artagnan en haussant les épaules. Mais vous doutez toujours. Maintenant prenez votre courage à deux mains et écoutez, je vous en prie, les petites horreurs que ce monsieur en noir va dire de son roi avec licence et privilège.

15 En effet, jamais plus brutale accusation, jamais injures plus basses, jamais plus sanglant réquisitoire n'avaient encore flétri la majesté royale. Jusque-là on s'était contenté d'assassiner les rois, mais ce n'était du moins qu'à leurs cadavres qu'on avait prodigué l'insulte.

20 Charles Ier écoutait le discours de l'accusateur avec une attention toute particulière, laissant passer les injures, retenant les griefs, et, quand la haine débordait par trop, quand l'accusateur se faisait bourreau par avance, il répondait par un sourire de mépris. C'était, après tout, une œuvre terrible que celle où 25 ce malheureux roi retrouvait toutes ses imprudences et ses erreurs transformées en crimes.

D'Artagnan, qui laissait couler ce torrent d'injures avec tout le dédain qu'elles méritaient, arrêta cependant son esprit judicieux sur quelques-unes des inculpations de l'accusateur.

30 — Le fait est, dit-il, que si l'on punit pour imprudence et légèreté, ce pauvre roi mérite punition ; mais il me semble que celle qu'il subit en ce moment est assez cruelle.

— En tout cas, répondit Aramis, la punition ne saurait

Digitized by Google

atteindre le roi, mais ses ministres, puisque la première loi de la constitution est : *Le roi ne peut faillir.*

— Pour moi, pensait Porthos en regardant Mordaunt et ne s'occupant que de lui, si ce n'était troubler la majesté de la situation, je sauterais de la tribune, je tomberais en trois bonds sur M. Mordaunt, que j'étranglerais ; je le prendrais par les pieds et j'en assommerais tous ces mauvais mousquetaires qui parodient les mousquetaires de France. Pendant ce temps-là, d'Artagnan, qui est plein d'esprit et de courage, trouverait peut-être un moyen de sauver le roi. Il faudra que je lui en parle.

Quant à Athos, le feu au visage, les poings crispés, les lèvres ensanglantées par ses propres morsures, il écumait sur son banc, furieux de cette éternelle insulte parlementaire et de cette longue patience royale, et ce bras inflexible, ce cœur inébranlable s'étaient changés en une main tremblante et un corps frissonnant.

A ce moment l'accusateur terminait son office par ces mots :

« La présente accusation est portée par nous au nom du peuple anglais. »

Il y eut à ces paroles un murmure dans les tribunes, et une autre voix, non pas une voix de femme, mais une voix d'homme, mâle et furieuse, tonna derrière d'Artagnan.

— Tu mens ! s'écria cette voix, et les neuf dixièmes du peuple anglais ont horreur de ce que tu dis !

Cette voix était celle d'Athos, qui, hors de lui, debout, le bras étendu, interpellait ainsi l'accusateur public.

A cette apostrophe, roi, juges, spectateurs, tout le monde tourna les yeux vers la tribune où étaient les quatre amis. Mordaunt fit comme les autres et reconnut le gentilhomme autour duquel s'étaient levés les trois autres Français, pâles et menaçants. Ses yeux flamboyèrent de joie, il venait de retrouver ceux à la recherche et à la mort desquels il avait voué sa vie. Un

Digitized by Google

mouvement furieux appela près de lui vingt de ses mousquetaires, et montrant du doigt la tribune où étaient ses ennemis,

— Feu sur cette tribune ! dit-il.

Mais alors, rapides comme la pensée, d'Artagnan saisissant
5 Athos par le milieu du corps, Porthos emportant Aramis, sautèrent à bas des gradins, s'élancèrent dans les corridors, descendirent rapidement les escaliers et se perdirent dans la foule ; tandis qu'à l'intérieur de la salle les mousquets abaissés menaçaient trois mille spectateurs, dont les cris de miséricorde et
10 les bruyantes terreurs arrêtèrent l'élan déjà donné au carnage.

Charles avait aussi reconnu les quatre Français ; il mit une main sur son cœur pour en comprimer les battements, l'autre sur ses yeux pour ne pas voir égorger ses fidèles amis.

Mordaunt, pâle et tremblant de rage, se précipita hors de la
15 salle, l'épée nue à la main, avec dix hallebardiers, fouillant la foule, interrogeant, haletant, puis il revint sans avoir rien trouvé.

Le trouble était inexprimable. Plus d'une demi-heure se passa sans que personne pût se faire entendre. Les juges croyaient chaque tribune prête à tonner. Les tribunes voyaient
20 les mousquets dirigés sur elles, et, partagées entre la crainte et la curiosité, demeuraient tumultueuses et agitées.

Enfin le calme se rétablit.

— Qu'avez-vous à dire pour votre défense? demanda Bradshaw au roi.

25 Alors, du ton d'un juge et non de celui d'un accusé, la tête toujours couverte, se levant, non point par humilité, mais par domination :

— Avant de m'interroger, dit Charles, répondez-moi. J'étais libre à Newcastle, j'y avais conclu un traité avec les deux
30 chambres. Au lieu d'accomplir de votre part ce traité que j'accomplissais de la mienne, vous m'avez acheté aux Écossais, pas cher, je le sais, et cela fait honneur à l'économie de votre gouvernement. Mais pour m'avoir payé le prix d'un esclave,

Digitized by Google

espérez-vous que j'aie cessé d'être votre roi ? Non pas. Vous répondre serait l'oublier. Je ne vous répondrai donc que lorsque vous m'aurez justifié de vos droits à m'interroger. Vous répondre serait vous reconnaître pour mes juges, et je ne vous reconnais que pour mes bourreaux. 5

Et au milieu d'un silence de mort, Charles, calme, hautain et toujours couvert, se rassit sur son fauteuil.

— Que ne sont-ils là, mes Français ! murmura Charles avec orgueil et en tournant les yeux vers la tribune où ils étaient apparus un instant, ils verraient que leur ami, vivant, est digne 10 d'être défendu ; mort, d'être pleuré.

Mais il eut beau sonder les profondeurs de la foule, et demander en quelque sorte à Dieu ces douces et consolantes présences, il ne vit rien que des physionomies hébétées et craintives ; il se sentit aux prises avec la haine et la férocité. 15

— Eh bien, dit le président voyant Charles décidé à se taire absolument, soit, nous vous jugerons malgré votre silence ; vous êtes accusé de trahison, d'abus de pouvoir et d'assassinat. Les témoins feront foi. Allez, et une prochaine séance accomplira ce que vous vous refusez à faire dans celle-ci. 20

Charles se leva, et se retournant vers Parry, qu'il voyait pâle et les tempes mouillées de sueur :

— Eh bien ! mon cher Parry, lui dit-il, qu'as-tu donc et qui peut t'agiter ainsi ?

— Oh ! sire, dit Parry les larmes aux yeux et d'une voix 25 suppliante, sire, en sortant de la salle, ne regardez pas à votre gauche.

— Pourquoi cela, Parry ?

— Ne regardez pas, je vous en supplie, mon roi !

— Mais qu'y a-t-il ? parle donc, dit Charles en essayant de 30 voir à travers la haie de gardes qui se tenaient derrière lui.

— Il y a ; mais vous ne regarderez point, sire, n'est-ce pas ? il y a que, sur une table, ils ont fait apporter la hache avec

Digitized by Google

laquelle on exécute les criminels. Cette vue est hideuse; ne regardez pas, sire, je vous en supplie.

— Les sots! dit Charles, me croient-ils donc un lâche comme eux? Tu fais bien de m'avoir prévenu; merci, Parry.

Et comme le moment était venu de se retirer, le roi sortit suivant ses gardes.

A gauche de la porte, en effet, brillait d'un reflet sinistre, celui du tapis rouge sur lequel elle était déposée, la hache blanche, au long manche poli par la main de l'exécuteur.

Arrivé en face d'elle, Charles s'arrêta; et se tournant avec un sourire:

— Ah! ah! dit-il en riant, la hache! Épouvantail ingénieux et bien digne de ceux qui ne savent pas ce que c'est qu'un gentilhomme; tu ne me fais pas peur, hache du bourreau, ajouta-t-il en la fouettant du jonc mince et flexible qu'il tenait à la main, et je te frappe, en attendant patiemment et chrétiennement que tu me le rendes.

Et haussant les épaules avec un royal dédain, il continua sa route, laissant stupéfaits ceux qui s'étaient pressés en foule autour de cette table pour voir quelle figure ferait le roi en voyant cette hache qui devait séparer sa tête de son corps.

— En vérité, Parry, continua le roi en s'éloignant, tous ces gens-là me prennent, Dieu me pardonne! pour un marchand de coton des Indes, et non pour un gentilhomme accoutumé à voir briller le fer.

Comme il disait ces mots, il arriva à la porte. Une longue file de peuple était accourue, qui, n'ayant pu trouver place dans les tribunes, voulait au moins jouir de la fin du spectacle dont la plus intéressante partie lui était échappée. Cette multitude innombrable, dont les rangs étaient semés de physionomies menaçantes, arracha un léger soupir au roi.

— Que de gens, pensa-t-il, et pas un ami dévoué!

Digitized by Google

Et comme il disait ces paroles de doute et de découragement en lui-même, une voix répondant à ces paroles dit près de lui :

— Salut à la majesté tombée !

Le roi se retourna vivement, les larmes aux yeux et au cœur.

C'était un vieux soldat de ses gardes qui n'avait pas voulu voir passer devant lui son roi captif sans lui rendre ce dernier hommage.

Mais au même instant le malheureux fut presque assommé à coups de pommeau d'épée.

Parmi les assommeurs, le roi reconnut le capitaine Groslow.

— Hélas ! dit Charles, voici un bien grand châtiment pour une bien petite faute.

Puis, le cœur serré, il continua son chemin.

XII

Le parlement condamna Charles Stuart à mort, comme il était facile de le prévoir. Les jugements politiques sont toujours de vaines formalités, car les mêmes passions qui font accuser font condamner aussi. Telle est la terrible logique des révolutions.

Quoique nos amis s'attendissent à cette condamnation, elle les remplit de douleur. D'Artagnan, dont l'esprit n'avait jamais plus de ressources que dans les moments extrêmes, jura de nouveau qu'il tenterait tout au monde pour empêcher le dénouement de la sanglante tragédie. Mais par quels moyens ? C'est ce qu'il n'entrevoyait que vaguement encore. Tout dépendrait de la nature des circonstances. En attendant qu'un plan complet pût être arrêté, il fallait à tout prix, pour gagner du temps, mettre obstacle à ce que l'exécution eût lieu le lendemain ainsi que les juges en avaient décidé. Le seul moyen, c'était de faire disparaître le bourreau de Londres.

Digitized by Google

Le bourreau disparu, la sentence ne pouvait être exécutée. Sans doute on enverrait chercher celui de la ville la plus voisine de Londres, mais cela faisait gagner au moins un jour, et un jour en pareil cas, c'est le salut peut-être! D'Artagnan se chargea de cette tâche plus que difficile.

Une chose non moins essentielle, c'était de prévenir Charles Stuart qu'on allait tenter de le sauver, afin qu'il secondât autant que possible ses défenseurs, ou que du moins il ne fît rien qui pût contrarier leurs efforts. Aramis se chargea de ce soin périlleux. Charles Stuart avait demandé qu'il fût permis à l'évêque Juxon de le visiter dans sa prison de White-Hall. Mordaunt était venu chez l'évêque ce soir-là même pour lui faire connaître le désir religieux exprimé par le roi, ainsi que l'autorisation de Cromwell. Aramis résolut d'obtenir de l'évêque, soit par la terreur, soit par la persuasion, qu'il le laissât pénétrer à sa place et revêtu de ses insignes sacerdotaux, dans le palais de White-Hall.

Enfin, Athos se chargea de préparer, à tout événement, les moyens de quitter l'Angleterre en cas d'insuccès comme en cas de réussite.

La nuit étant venue, on se donna rendez-vous à l'hôtel à onze heures, et chacun se mit en route pour exécuter sa dangereuse mission.

Le palais de White-Hall était gardé par trois régiments de cavalerie et surtout par les inquiétudes incessantes de Cromwell, qui allait, venait, envoyait ses généraux ou ses agents.

Seul et dans sa chambre habituelle, éclairée par la lueur de deux bougies, le monarque condamné à mort regardait tristement le luxe de sa grandeur passée, comme on voit à la dernière heure l'image de la vie plus brillante et plus suave que jamais.

Parry n'avait point quitté son maître, et depuis sa condamnation n'avait point cessé de pleurer.

Charles Stuart, accoudé sur une table, regardait un médaillon

Digitized by Google

sur lequel étaient, près l'un de l'autre, les portraits de sa femme et de sa fille. Il attendait d'abord Juxon; puis après Juxon, le martyre.

Quelquefois sa pensée s'arrêtait sur ces braves gentilshommes français qui déjà lui paraissaient éloignés de cent lieues, fabuleux, chimériques, et pareils à ces figures que l'on voit en rêve et qui disparaissent au réveil.

C'est qu'en effet parfois Charles se demandait si tout ce qui venait de lui arriver n'était pas un rêve ou tout au moins le délire de la fièvre.

A cette pensée, il se levait, faisait quelques pas comme pour sortir de sa torpeur, allait jusqu'à la fenêtre; mais aussitôt au-dessous de la fenêtre il voyait reluire les mousquets des gardes. Alors il était forcé de s'avouer qu'il était bien éveillé et que son rêve sanglant était bien réel.

Charles revenait silencieux à son fauteuil, s'accoudait de nouveau à la table, laissait retomber sa tête sur sa main, et songeait.

— Hélas! disait-il en lui-même, si j'avais au moins pour confesseur une de ces lumières de l'Église dont l'âme a sondé tous les mystères de la vie, toutes les petitesses de la grandeur, peut-être sa voix étoufferait-elle la voix qui se lamente dans mon âme! Mais j'aurai un prêtre à l'esprit vulgaire, dont j'ai brisé, par mon malheur, la carrière et la fortune. Il me parlera de Dieu et de la mort comme il en a parlé à d'autres mourants, sans comprendre que ce mourant royal laisse un trône à l'usurpateur quand ses enfants n'ont plus de pain.

Puis, approchant le portrait de ses lèvres, il murmurait tour à tour et l'un après l'autre le nom de chacun de ses enfants.

Il faisait, comme nous l'avons dit, une nuit brumeuse et sombre. L'heure sonnait lentement à l'horloge de l'église voisine. Les pâles clartés des deux bougies semaient dans cette grande et haute chambre des fantômes éclairés d'étranges

Digitized by Google

reflets. Ces fantômes c'étaient les aïeux du roi Charles qui se détachaient de leurs cadres d'or; ces reflets c'étaient les dernières lueurs bleuâtres et miroitantes d'un feu de charbon qui s'éteignait.

5 Une immense tristesse s'empara de Charles. Il ensevelit son front entre ses deux mains, songea au monde si beau lorsqu'on le quitte ou plutôt lorsqu'il nous quitte, aux caresses des enfants si suaves et si douces, surtout quand on est séparé de ses enfants pour ne plus les revoir; puis à sa femme, noble et 10 courageuse créature qui l'avait soutenu jusqu'au dernier moment. Il tira de sa poitrine la croix de diamants et la plaque de la Jarretière qu'elle lui avait envoyées par ces généreux Français, et les baisa; puis, songeant qu'elle ne reverrait ces objets que lorsqu'il serait couché froid et mutilé dans une tombe, il sentit 15 passer en lui un de ces frissons glacés que la mort nous jette comme son premier manteau.

Alors dans cette chambre qui lui rappelait tant de souvenirs royaux, où avaient passé tant de courtisans et tant de flatteries, seul avec un serviteur désolé dont l'âme faible ne pouvait 20 soutenir son âme, le roi laissa tomber son courage au niveau de cette faiblesse, de ces ténèbres, de ce froid d'hiver; et, le dira-t-on, ce roi qui mourut si grand, si sublime, avec le sourire de la résignation sur les lèvres, essuya dans l'ombre une larme qui était tombée sur la table et qui tremblait sur le tapis brodé d'or.

25 Soudain on entendit des pas dans les corridors, la porte s'ouvrit, des torches emplirent la chambre d'une lumière fumeuse, et un ecclésiastique, revêtu des habits épiscopaux, entra suivi de deux gardes auxquels Charles fit de la main un geste impérieux.

30 Ces deux gardes se retirèrent; la chambre rentra dans son obscurité.

— Juxon! s'écria Charles, Juxon! Merci, mon dernier ami, vous arrivez à propos.

Digitized by Google

L'évêque jeta un regard oblique et inquiet sur cet homme qui sanglotait dans l'angle du foyer.

— Allons, Parry, dit le roi, ne pleure plus, voici Dieu qui vient à nous.

— Si c'est Parry, dit l'évêque, je n'ai plus rien à craindre; ainsi, sire, permettez-moi de saluer Votre Majesté et de lui dire qui je suis et pour quelle chose je viens.

A cette vue, à cette voix, Charles allait s'écrier sans doute, mais Aramis mit un doigt sur ses lèvres, et salua profondément le roi d'Angleterre.

— Le chevalier, murmura Charles.

— Oui, sire, interrompit Aramis en élevant la voix, oui, l'évêque Juxon, fidèle chevalier du Christ, et qui se rend aux vœux de Votre Majesté.

Charles joignit les mains; il avait reconnu d'Herblay, il restait stupéfait, anéanti, devant ces hommes qui, étrangers, sans aucun mobile qu'un devoir imposé par leur propre conscience, luttaient ainsi contre la volonté d'un peuple et contre la destinée d'un roi.

— Vous, dit-il, vous! comment êtes-vous parvenu jusqu'ici? Mon Dieu, s'ils vous reconnaissaient, vous seriez perdu.

Parry était debout, toute sa personne exprimait le sentiment d'une naïve et profonde admiration.

— Ne songéz pas à moi, sire, dit Aramis en recommandant toujours du geste le silence au roi, ne songez qu'à vous; vos amis veillent, vous le voyez; ce que nous ferons, je ne le sais pas encore; mais quatre hommes déterminés peuvent faire beaucoup. En attendant, ne fermez pas l'œil de la nuit, ne vous étonnez de rien et attendez-vous à tout.

Charles secoua la tête.

— Ami, dit-il, savez-vous que vous n'avez pas de temps à perdre et que si vous voulez agir, il faut vous presser? Savez-vous que c'est demain à dix heures que je dois mourir?

Digitized by Google

— Sire, quelque chose se passera d'ici là qui rendra l'exécution impossible.

Le roi regarda Aramis avec étonnement.

En ce moment même il se fit, au-dessous de la fenêtre du roi, un bruit étrange et comme ferait celui d'une charrette de bois qu'on décharge.

— Entendez-vous ? dit le roi.

Ce bruit fut suivi d'un cri de douleur.

— J'écoute, dit Aramis, mais je ne comprends pas quel est ce bruit, et surtout ce cri.

— Ce cri, j'ignore qui a pu le pousser, dit le roi, mais ce bruit, je vais vous en rendre compte. Savez-vous que je dois être exécuté en dehors de cette fenêtre ? ajouta Charles en étendant la main vers la place sombre et deserte, peuplée seulement de soldats et de sentinelles.

— Oui, sire, dit Aramis, je le sais.

— Eh bien ! ces bois qu'on apporte, sont les poutres et les charpentes avec lesquelles on va construire mon échafaud. Quelque ouvrier se sera blessé en les déchargeant.

Aramis frissonna malgré lui.

— Vous voyez bien, dit Charles, qu'il est inutile que vous vous obstiniez davantage ; je suis condamné, laissez-moi subir mon sort.

— Sire, dit Aramis en reprenant sa tranquillité un instant troublée, ils peuvent bien dresser un échafaud, mais ils ne pourront pas trouver un exécuteur.

— Que voulez-vous dire ? demanda le roi.

— Je veux dire qu'à cette heure, sire, le bourreau est enlevé ou séduit ; demain, l'échafaud sera prêt, mais le bourreau manquera, on remettra alors l'exécution à après-demain.

— Eh bien ? dit le roi.

— Eh bien ! dit Aramis, demain dans la nuit nous vous enlevons.

Digitized by Google

— Comment cela ? s'écria le roi, dont le visage s'illumina malgré lui d'un éclair de joie.

— Oh ! monsieur, murmura Parry les mains jointes, soyez bénis, vous et les vôtres.

— Comment cela ? répéta le roi ; il faut que je le sache, afin que je vous seconde s'il en est besoin.

— Je n'en sais rien, sire, dit Aramis ; mais le plus adroit, le plus brave, le plus dévoué de nous quatre m'a dit en me quittant : « Chevalier, dites au roi que demain à dix heures du soir nous l'enlevons. » Puisqu'il l'a dit, il le fera.

— Dites-moi le nom de ce généreux ami, dit le roi, pour que je lui en garde une reconnaissance éternelle, qu'il réussisse ou non.

— D'Artagnan, sire, le même qui a failli vous sauver quand le colonel Harrison est entré si mal à propos.

— Vous êtes en vérité des hommes merveilleux ! dit le roi, et l'on m'eût raconté de pareilles choses que je ne les eusse pas crues.

— Maintenant, sire, reprit Aramis, écoutez-moi. N'oubliez pas un seul instant que nous veillons pour votre salut ; le moindre geste, le moindre chant, le moindre signe de ceux qui s'approcheront de vous, épiez tout, écoutez tout.

— Oh ! chevalier ! s'écria le roi, que puis-je vous dire ? aucune parole, vînt-elle du plus profond de mon cœur, n'exprimerait ma reconnaissance. Si vous réussissez, je ne vous dirai pas que vous sauvez un roi ; non, vue de l'échafaud comme je la vois, la royauté, je vous le jure, est bien peu de chose ; mais vous conserverez un mari à sa femme, un père à ses enfants. Chevalier, touchez ma main, c'est celle d'un ami qui vous aimera jusqu'au dernier soupir.

Aramis voulut baiser la main du roi, mais le roi saisit la sienne et l'appuya contre son cœur.

En ce moment un homme entra sans même frapper à la porte ; Aramis voulut retirer sa main, le roi la retint.

Digitized by Google

Celui qui entrait était un de ces puritains demi-prêtres, demi-soldats, comme il en pullulait près de Cromwell.

— Que voulez-vous, monsieur ? lui dit le roi.

— Je désire savoir si la confession de Charles Stuart est terminée, dit le nouveau venu.

— Que vous importe ? dit le roi, nous ne sommes pas de la même religion.

— Tous les hommes sont frères, dit le puritain. Un de mes frères va mourir, et je viens l'exhorter à la mort.

— Assez, dit Parry, le roi n'a que faire de vos exhortations.

— Sire, dit tout bas Aramis, ménagez-le, c'est sans doute quelque espion.

— Après le révérend évêque, dit le roi, je vous entendrai avec plaisir, monsieur.

L'homme au regard louche se retira, non sans avoir observé Juxon avec une attention qui n'échappa point au roi.

— Chevalier, dit-il quand la porte fut refermée, je crois que vous aviez raison et que cet homme est venu ici avec des intentions mauvaises ; prenez garde en vous retirant qu'il ne vous arrive malheur.

— Sire, dit Aramis, je remercie Votre Majesté ; mais qu'elle se tranquillise, sous cette robe j'ai une cotte de mailles et un poignard.

— Allez donc, monsieur, et que Dieu vous ait dans sa sainte garde, comme je disais du temps que j'étais roi.

Aramis sortit ; Charles le reconduisit jusqu'au seuil. Aramis lança sa bénédiction, qui fit incliner les gardes, passa majestueusement à travers les antichambres pleines de soldats, remonta dans son carrosse, où le suivirent ses deux gardiens, et se fit ramener à l'évêché, où ils le quittèrent.

Juxon attendait avec anxiété.

— Eh bien ? dit-il en apercevant Aramis.

— Eh bien ! dit celui-ci, tout a réussi selon mes souhaits ;

Digitized by Google

espions, gardes, satellites m'ont pris pour vous, et le roi vous bénit attendant que vous le bénissiez.

— Dieu vous protège, mon fils, car votre exemple m'a donné à la fois espoir et courage.

Aramis reprit ses habits et son manteau, et sortit en prévenant Juxon qu'il aurait encore une fois recours à lui.

A peine eut-il fait dix pas dans la rue qu'il s'aperçut qu'il était suivi par un homme enveloppé dans un grand manteau ; il mit la main sur son poignard et s'arrêta. L'homme vint droit à lui. C'était Porthos.

— Ce cher ami ! dit Aramis en lui tendant la main.

— Vous le voyez, mon cher, dit Porthos, chacun de nous avait sa mission ; la mienne était de vous garder, et je vous gardais. Avez-vous vu le roi ?

— Oui, et tout va bien. Maintenant, nos amis, où sont-ils ?

— Nous avons rendez-vous à onze heures à l'hôtel.

— Il n'y a pas de temps à perdre alors, dit Aramis.

En effet, dix heures et demie sonnaient à l'église Saint-Paul.

Cependant, comme les deux amis firent diligence, ils arrivèrent les premiers.

Après eux, Athos entra.

— Tout va bien, dit-il avant que ses amis eussent eu le temps de l'interroger.

— Qu'avez-vous fait ? dit Aramis.

—J'ai loué une petite felouque, étroite comme une pirogue, légère comme une hirondelle ; elle nous attend à Greenwich, en face de l'île des Chiens ; elle est montée d'un patron et de quatre hommes, qui, moyennant cinquante livres sterling, se tiendront tout à notre disposition trois nuits de suite. Une fois à bord avec le roi, nous profitons de la marée, nous descendons la Tamise, et en deux heures nous sommes en pleine mer. Alors, en vrais pirates, nous suivons les côtes, nous nichons sur les falaises, ou si la mer est libre, nous mettons le cap sur

Digitized by Google

Boulogne. Si j'étais tué, le patron se nomme le capitaine Roger, et la felouque *l'Éclair*. Avec ces renseignements, vous les retrouverez l'un et l'autre. Un mouchoir noué aux quatre coins est le signe de reconnaissance.

Un instant après, d'Artagnan rentra à son tour.

— Là ! dit-il, c'est fini. Ouf ! ce n'est pas sans peine.

— Le bourreau a quitté Londres ? demanda Athos.

— Ah bien, oui ! ce n'était pas assez sûr, cela. Il pouvait sortir par une porte et rentrer par l'autre.

— Et où est-il ? demanda Athos.

— Dans la cave.

— Dans quelle cave ?

— Dans la cave de notre hôte ! Mousqueton est assis sur le seuil, et voici la clef.

— Bravo ! dit Aramis. Mais comment avez-vous décidé cet homme à disparaître ?

— Comme on décide tout en ce monde, avec de l'argent ; cela m'a coûté cher, mais il y a consenti.

— Et combien cela vous a-t-il coûté, ami ? dit Athos ; car, vous le comprenez, maintenant que nous ne sommes plus tout à fait de pauvres mousquetaires sans feu ni lieu, toutes dépenses doivent être communes.

— Cela m'a coûté douze mille livres, dit d'Artagnan.

— Et où les avez-vous trouvées ? demanda Athos ; possédiez-vous donc cette somme ?

— J'ai vendu mon fameux diamant ! dit d'Artagnan avec un soupir.

— Ah ! c'est vrai, dit Aramis.

— Mais, dit Athos, voilà qui va bien pour le bourreau ; malheureusement tout bourreau a son aide, son valet.

— Aussi celui-là avait-il le sien ; mais nous avons du bonheur.

— Comment cela ?

Digitized by Google

— Au moment où je croyais que j'allais avoir une seconde affaire à traiter, on a rapporté mon gaillard avec une cuisse cassée. Par excès de zèle, il a accompagné jusque sous les fenêtres du roi la charrette qui portait les poutres et les charpentes ; une de ces poutres lui est tombée sur la jambe et la lui a brisée.

— Ah ! dit Aramis, c'est donc lui qui a poussé le cri que j'ai entendu de la chambre du roi ?

— C'est probable, dit d'Artagnan ; mais comme c'est un homme bien pensant, il a promis en se retirant d'envoyer en son lieu quatre ouvriers experts et habiles pour aider ceux qui sont déjà à la besogne, et en rentrant chez son patron, tout blessé qu'il était, il a écrit à l'instant même à maître Tom Low, garçon charpentier de ses amis, de se rendre à White-Hall pour accomplir sa promesse. Voici la lettre qu'il envoyait par un exprès qui devait la porter pour dix pences et qui me l'a vendue un louis.

— Et que diable voulez-vous faire de cette lettre ? demanda Athos.

— Vous ne devinez pas ? dit d'Artagnan avec ses yeux brillants d'intelligence.

— Non, sur mon âme !

— Eh bien ? mon cher Athos, vous qui parlez anglais comme John Bull lui-même, vous êtes maître Tom Low, et nous sommes, nous, vos trois compagnons ; comprenez-vous maintenant ?

Athos poussa un cri de joie et d'admiration, courut à un cabinet, en tira des habits d'ouvriers, que revêtirent aussitôt les quatre amis ; après quoi ils sortirent de l'hôtel, Athos portant une scie, Porthos une pince, Aramis une hache, et d'Artagnan un marteau et des clous.

La lettre du valet de l'exécuteur faisait foi près du maître charpentier que c'était bien eux que l'on attendait.

Digitized by Google

XIII

Vers le milieu de la nuit, Charles entendit un grand fracas au-dessous de sa fenêtre : c'étaient des coups de marteau et de hache, des morsures de pince et des cris de scie.

Comme il s'était jeté tout habillé sur son lit et qu'il commen-
5 çait à s'endormir, ce bruit l'éveilla en sursaut ; et comme, outre son retentissement matériel, ce bruit avait un écho moral et terrible dans son âme, les pensées affreuses de la veille vinrent l'assaillir de nouveau. Seul en face des ténèbres et de l'isolement, il n'eut pas la force de soutenir cette nouvelle torture, qui
10 n'était pas dans le programme de son supplice, et il envoya Parry dire à la sentinelle de prier les ouvriers de frapper moins fort et d'avoir pitié du dernier sommeil de celui qui avait été leur roi.

Le sentinelle ne voulut point quitter son poste, mais laissa
15 passer Parry.

Arrivé près de la fenêtre, après avoir fait le tour du palais, Parry aperçut un large échafaud inachevé, mais sur lequel on commençait à clouer une tenture de serge noire.

Cet échafaud, élevé à la hauteur de la fenêtre, c'est-à-dire à
20 près de vingt pieds, avait deux étages inférieurs. Parry, si odieuse que lui fût cette vue, chercha parmi huit ou dix ouvriers qui bâtissaient la sombre machine ceux dont le bruit devait être le plus fatigant pour le roi, et sur le second plancher il aperçut deux hommes qui descellaient à l'aide d'une pince des
25 dernières fiches du balcon de fer ; l'un d'eux, véritable colosse, faisait l'office du bélier antique chargé de renverser les murailles. A chaque coup de son instrument la pierre volait en éclats. L'autre, qui se tenait à genoux, tirait à lui les pierres ébranlées.

Il était évident que c'étaient ceux-là qui faisaient le bruit
30 dont se plaignait le roi.

Parry monta à l'échelle et vint à eux.

Digitized by Google

— Mes amis, dit-il, voulez-vous travailler un peu plus doucement, je vous prie ? Le roi dort, et il a besoin de sommeil.

L'homme qui frappait avec sa pince arrêta son mouvement et se tourna à demi ; mais comme il était debout, Parry ne put voir son visage perdu dans les ténèbres qui s'épaississaient près du plancher.

L'homme qui était à genoux se retourna aussi ; et comme, plus bas que son compagnon, il avait le visage éclairé par la lanterne, Parry put le voir.

Cet homme le regarda fixement et porta un doigt à sa bouche.

Parry recula stupéfait.

— C'est bien, c'est bien, dit l'ouvrier en excellent anglais, retourne dire au roi que s'il dort mal cette nuit-ci, il dormira mieux la nuit prochaine.

Ces rudes paroles, qui, en les prenant au pied de la lettre, avaient un sens si terrible, furent accueillies des ouvriers qui travaillaient sur les côtés et à l'étage inférieur avec une explosion d'affreuse joie.

Parry se retira, croyant qu'il faisait un rêve.

Charles l'attendait avec impatience.

Au moment où il rentra, la sentinelle qui veillait à la porte passa curieusement sa tête par l'ouverture pour voir ce que faisait le roi.

Le roi était accoudé sur son lit.

Parry ferma la porte, et, allant au roi le visage rayonnant de joie :

— Sire, dit-il à voix basse, savez-vous quels son ces ouvriers qui font tant de bruit ?

— Non, dit Charles en secouant mélancoliquement la tête ; comment veux-tu que je sache cela ? est-ce que je connais ces hommes ?

— Sire, dit Parry plus bas encore et en se penchant vers le lit de son maître, sire, c'est le comte de La Fère et son compagnon.

Digitized by Google

— Qui dressent mon échafaud ? dit le roi étonné.

— Oui, et qui en le dressant font un trou à la muraille.

— Chut ! dit le roi en regardant avec terreur autour de lui. Tu les as vus ?

5 — Je leur ai parlé.

Le roi joignit les mains et leva les yeux au ciel ; puis, après une courte et fervente prière, il se jeta à bas de son lit et alla à la fenêtre, dont il écarta les rideaux ; les sentinelles du balcon y étaient toujours ; puis au delà du balcon s'étendait une 10 sombre plate-forme sur laquelle elles passaient comme des ombres.

Charles ne put rien distinguer, mais il sentit sous ses pieds la commotion des coups que frappaient ses amis. Et chacun de ces coups maintenant lui répondait au cœur.

15 Parry ne s'était pas trompé, et il avait bien reconnu Athos. C'était lui, en effet, qui, aidé de Porthos, creusait un trou sur lequel devait poser une des charpentes transversales.

Ce trou communiquait dans une espèce de tambour pratiqué sous le plancher même de la chambre royale. Une fois dans 20 ce tambour, qui ressemblait à un étage fort bas, on pouvait, avec une pince et de bonnes épaules, et cela regardait Porthos, enlever une dalle du parquet ; le roi alors se glissait par cette ouverture, regagnait avec ses sauveurs un des compartiments de l'échafaud entièrement recouvert de drap noir, s'affublait à 25 son tour d'un habit d'ouvrier qu'on lui avait préparé, et, sans affectation, sans crainte, il descendait avec les quatre compagnons.

Les sentinelles, sans soupçon, voyant des ouvriers qui venaient de travailler à l'échafaud, laissaient passer.

Comme nous l'avons dit, la felouque était toute prête.

30 Ce plan était large, simple et facile, comme toute les choses qui naissent d'une résolution hardie.

Donc Athos déchirait ses belles mains si blanches et si fines à lever les pierres arrachées de leur base par Porthos. Déjà il

Digitized by Google

pouvait passer la tête sous les ornements qui décoraient la crédence du balcon. Deux heures encore, il y passerait tout le corps. Avant le jour, le trou serait achevé et disparaîtrait sous les plis d'une tenture intérieure que poserait d'Artagnan. D'Artagnan s'était fait passer pour un ouvrier français et posait les clous avec la régularité du plus habile tapissier. Aramis coupait l'excédent de la serge, qui pendait jusqu'à terre et derrière laquelle se levait la charpente de l'échafaud.

Le jour parut au sommet des maisons. Un grand feu de tourbe et de charbon avait aidé les ouvriers à passer cette nuit si froide du 29 au 30 janvier ; à tout moment les plus acharnés à leur ouvrage s'interrompaient pour aller se réchauffer. Athos et Porthos seuls n'avaient point quitté leur œuvre. Aussi, aux premières lueurs du matin, le trou était-il achevé. Athos y entra, emportant avec lui les habits destinés au roi, enveloppés dans un coupon de serge noire. Porthos lui passa une pince ; et d'Artagnan cloua, luxe bien grand mais fort utile, une tenture de serge intérieure, derrière laquelle le trou et celui qu'il cachait disparurent.

Athos n'avait plus que deux heures de travail pour pouvoir communiquer avec le roi ; et, selon la prévision des quatre amis, ils avaient toute la journée devant eux, puisque, le bourreau manquant, on serait forcé d'aller chercher celui de Bristol.

D'Artagnan alla reprendre son habit marron, et Porthos son pourpoint rouge ; quant à Aramis, il se rendit chez Juxon, afin de pénétrer, s'il était possible, avec lui jusqu'auprès du roi.

Tous trois avaient rendez-vous à midi sur la place de White-Hall pour voir ce qui s'y passerait.

Avant de quitter l'échafaud, Aramis s'était approché de l'ouverture où était caché Athos, afin de lui annoncer qu'il allait tâcher de revoir Charles.

— Adieu donc et bon courage, dit Athos ; rapportez au roi où en sont les choses ; dites-lui que lorsqu'il sera seul il frappe

Digitized by Google

au parquet, afin que je puisse continuer sûrement ma besogne. Si Parry pouvait m'aider en détachant d'avance la plaque inférieure de la cheminée, qui sans doute est une dalle de marbre, ce serait autant de fait. Vous, Aramis, tâchez de ne pas quitter le roi. Parlez haut, très haut, car on vous écoutera de la porte. S'il y a une sentinelle dans l'intérieur de l'appartement, tuez-la sans hésiter ; s'il y en a deux, que Parry en tue une et vous l'autre ; s'il y en a trois, faites-vous tuer, mais sauvez le roi.

— Soyez tranquille, dit Aramis, je prendrai deux poignards, afin d'en donner un à Parry. Est-ce tout ?

— Oui, allez ; mais recommandez bien au roi de ne pas faire de fausse générosité. Pendant que vous vous battrez, s'il y a combat, qu'il fuie ; la plaque une fois replacée sur sa tête, vous, mort ou vivant sur cette plaque, on sera dix minutes au moins à retrouver le trou par lequel il aura fui. Pendant ces dix minutes nous aurons fait du chemin et le roi sera sauvé.

— Il sera fait comme vous le dites, Athos. Votre main, car peut-être ne nous reverrons-nous plus.

Athos passa ses bras autour du cou d'Aramis et l'embrassa :

— Pour vous, dit-il. Maintenant, si je meurs, dites à d'Artagnan que je l'aime comme un enfant, et embrassez-le pour moi. Embrassez aussi notre bon et brave Porthos. Adieu.

— Adieu, dit Aramis. Je suis aussi sûr maintenant que le roi se sauvera que je suis sûr de tenir et de serrer la plus loyale main qui soit au monde.

Aramis quitta Athos, descendit de l'échafaud à son tour et regagna l'hôtel en sifflant l'air d'une chanson à la louange de Cromwell. Il trouva ses deux autres amis attablés près d'un bon feu, buvant une bouteille de vin de Porto et dévorant un poulet froid. Porthos mangeait, tout en proférant force injures sur ces infâmes parlementaires ; d'Artagnan mangeait en silence, mais en bâtissant dans sa pensée les plans les plus audacieux.

Digitized by Google

Aramis leur conta tout ce qui était convenu ; d'Artagnan approuva de la tête et Porthos de la voix.

— Bravo ! dit-il ; d'ailleurs nous serons là au moment de sa fuite : on est très bien caché sous cet échafaud, et nous pouvons nous y tenir. Entre d'Artagnan, moi, Grimaud et Mousqueton, nous en tuerons bien huit : je ne parle pas de Blaisois, il n'est bon qu'à garder les chevaux. A deux minutes par hommes, c'est quatre minutes ; Mousqueton en perdra une, c'est cinq, pendant ces cinq minutes-là vous pouvez avoir fait un quart de lieue.

Aramis mangea rapidement un morceau, but un verre de vin et changea d'habits.

— Maintenant, dit-il, je me rends chez Sa Grandeur. Chargez-vous de préparer les armes, Porthos ; surveillez bien votre bourreau, d'Artagnan.

— Soyez tranquille, Grimaud a relevé Mousqueton, et il a le pied dessus.

— N'importe, redoublez de surveillance et ne demeurez pas un instant inactif.

— Inactif ! Mon cher, demandez à Porthos : je ne suis pas inactif, je suis sans cesse sur mes jambes, j'ai l'air d'un danseur. Mordioux ! que j'aime la France en ce moment, et qu'il est bon d'avoir une patrie à soi, quand on est si mal dans celle des autres.

Aramis les quitta comme il avait quitté Athos, c'est-à-dire en les embrassant ; puis il se rendit chez l'évêque Juxon, auquel il transmit sa requête. Juxon consentit d'autant plus facilement à emmener Aramis, qu'il avait déjà prévenu qu'il aurait besoin d'un prêtre, au cas certain où le roi voudrait communier, et surtout au cas probable où le roi désirerait entendre une messe.

Vêtu comme Aramis l'était la veille, l'évêque monta dans sa voiture. Aramis, plus déguisé encore par sa pâleur et sa tristesse que par son costume de diacre, monta près de lui. La voiture s'arrêta à la porte de White-Hall ; il était neuf

Digitized by Google

heures du matin à peu près. Rien ne semblait changé ; les antichambres et les corridors, comme la veille, étaient pleins de gardes. Deux sentinelles veillaient à la porte du roi, deux autres se promenaient devant le balcon sur la plate-forme de l'échafaud, où le billot était déjà posé.

Le roi était plein d'espérance ; en revoyant Aramis, cette espérance se changea en joie. Il embrassa Juxon, il serra la main d'Aramis. L'évêque affecta de parler haut et devant tout le monde de leur entrevue de la veille. Le roi lui répondit que les paroles qu'il lui avait dites dans cette entrevue avaient porté leur fruit, et qu'il désirait encore un entretien pareil. Juxon se retourna vers les assistants et les pria de le laisser seul avec le roi. Tout le monde se retira.

Dès que la porte se fut refermée :

— Sire, dit Aramis avec rapidité, vous êtes sauvé ! Le bourreau de Londres a disparu ; son aide s'est cassé la cuisse hier sous les fenêtres de Votre Majesté. Ce cri que nous avons entendu, c'était le sien. Sans doute on s'est déjà aperçu de la disparition de l'exécuteur ; mais il n'y a de bourreau qu'à Bristol, et il faut le temps de l'aller chercher. Nous avons donc au moins jusqu'à demain.

— Mais le comte de La Fère ? demanda le roi.

— A deux pieds de vous, sire. Prenez le poker et frappez trois coups, vous allez l'entendre vous répondre.

Le roi, d'une main tremblante, prit l'instrument et frappa trois coups à intervalles égaux. Aussitôt des coups sourds et égaux, répondant au signal donné, retentirent sous le parquet.

— Ainsi, dit le roi, celui qui me répond là . . .

— Est le comte de La Fère, sire, dit Aramis. Il prépare la voie par laquelle Votre Majesté pourra fuir. Parry, de son côté, soulèvera cette dalle de marbre, et un passage sera tout ouvert.

— Mais, dit Parry, je n'ai aucun instrument.

Digitized by Google

— Prenez ce poignard, dit Aramis ; seulement prenez garde de le trop émousser, car vous pourrez bien en avoir besoin pour creuser autre chose que la pierre.

— Oh ! Juxon, dit Charles, se retournant vers l'évêque et lui prenant les deux mains, Juxon, retenez la prière de celui qui fut votre roi . . .

— Qui l'est encore et qui le sera toujours, dit Juxon en baisant la main du prince.

— Priez toute votre vie pour ce gentilhomme que vous voyez, pour cet autre que vous entendez sous nos pieds, pour deux autres encore qui, quelque part qu'ils soient, veillent, j'en suis sûr, à mon salut.

— Sire, répondit Juxon, vous serez obéi. Chaque jour il y aura, tant que je vivrai, une prière offerte à Dieu pour ces fidèles amis de Votre Majesté.

Le mineur continua quelque temps encore son travail, qu'on sentait incessamment se rapprocher. Mais tout à coup un bruit inattendu retentit dans la galerie. Aramis saisit le poker et donna le signal de l'interruption.

Ce bruit se rapprochait : c'était celui d'un certain nombre de pas égaux et réguliers. Les quatre hommes restèrent immobiles ; tous les yeux se fixèrent sur la porte, qui s'ouvrit lentement et avec une sorte de solennité.

Des gardes étaient formés en haie dans la chambre qui précédait celle du roi. Un commissaire du parlement, vêtu de noir et plein d'une gravité de mauvaise augure, entra, salua le roi, et déployant un parchemin, lui lut son arrêt comme on a l'habitude de le faire aux condamnés qui vont marcher à l'échafaud.

— Que signifie cela ? demanda Aramis à Juxon.

Juxon fit un signe qui voulait dire qu'il était en tout point aussi ignorant que lui.

— C'est donc pour aujourd'hui ? demanda le roi avec une émotion perceptible seulement pour Juxon et Aramis.

Digitized by Google

— N'étiez-vous point prévenu, sire, que c'était pour ce matin ? répondit l'homme vêtu de noir.

— Et, dit le roi, je dois périr comme un criminel ordinaire, de la main du bourreau de Londres ?

5 — Le bourreau de Londres a disparu, sire, dit le commissaire du parlement ; mais à sa place un homme s'est offert. L'exécution ne sera donc retardée que du temps seulement que vous demanderez pour mettre ordre à vos affaires temporelles et spirituelles.

10 Une légère sueur qui parut à la racine des cheveux de Charles fut la seule trace d'émotion qu'il donna en apprenant cette nouvelle.

Mais Aramis devint livide. Son cœur ne battait plus : il ferma les yeux et appuya sa main sur une table. En voyant 15 cette profonde douleur, Charles parut oublier la sienne.

Il alla à lui, lui prit la main et l'embrassa.

— Allons, ami, dit-il avec un doux et triste sourire, du courage.

Puis se retournant vers le commissaire :

— Monsieur, dit-il, je suis prêt. Vous le voyez, je ne désire 20 que deux choses qui ne vous retarderont pas beaucoup, je crois : la première, de communier ; la seconde, d'embrasser mes enfants et de leur dire adieu pour la dernière fois ; cela me sera-t-il permis ?

— Oui, sire, répondit le commissaire du parlement.

25 Et il sortit.

Aramis, rappelé à lui, s'enfonçait les ongles dans la chair, un immense gémissement sortit de sa poitrine.

— Oh ! Monseigneur, s'écria-t-il en saisissant les mains de Juxon, où est Dieu ? où est Dieu ?

30 — Mon fils, dit avec fermeté l'évêque, vous ne le voyez point, parce que les passions de la terre le cachent.

— Mon enfant, dit le roi à Aramis, ne te désole pas ainsi. Tu demandes ce que fait Dieu ? Dieu regarde ton dévouement

Digitized by Google

et mon martyre, et, crois-moi, l'un et l'autre auront leur récompense ; prends-t'en donc de ce qui arrive aux hommes, et non à Dieu. Ce sont les hommes qui me font mourir, ce sont les hommes qui te font pleurer.

— Oui, sire, dit Aramis, oui, vous avez raison ; c'est aux hommes qu'il faut que je m'en prenne, et c'est à eux que je m'en prendrai.

— Asseyez-vous, Juxon, dit le roi en tombant à genoux, car il vous reste à m'entendre, et il me reste à me confesser. Restez, monsieur, dit-il à Aramis qui faisait un mouvement pour se retirer ; restez, Parry, je n'ai rien à dire, même dans le secret de la pénitence, qui ne puisse se dire en face de tous ; restez, et je n'ai qu'un regret, c'est que le monde entier ne puisse pas m'entendre comme vous et avec vous.

Juxon s'assit, et le roi, agenouillé devant lui comme le plus humble des fidèles, commença sa confession.

XIV

La confession royale achevée, Charles communia, puis il demanda à voir ses enfants. Dix heures sonnaient ; comme l'avait dit le roi, ce n'était donc pas un grand retard.

Cependant le peuple était déjà prêt ; il savait que dix heures étaient le moment fixé pour l'exécution, il s'entassait dans les rues adjacentes au palais, et le roi commençait à distinguer ce bruit lointain que font la foule et la mer, quand l'une est agitée par ses passions, l'autre par ses tempêtes.

Les enfants du roi arrivèrent : c'était d'abord la princesse Élisabeth, puis le duc de Gloucester, c'est-à-dire une petite fille blonde, belle et les yeux mouillés de larmes, puis un jeune garçon de huit à neuf ans, dont l'œil sec et la lèvre dédaigneusement relevée accusaient la fierté naissante. L'enfant avait pleuré toute la nuit, mais devant tout ce monde il ne pleurait pas.

Digitized by Google

Charles sentit son cœur se fondre à l'aspect de ces deux enfants qu'il n'avait pas vus depuis deux ans, et qu'il ne revoyait qu'au moment de mourir. Une larme vint à ses yeux et il se retourna pour l'essuyer, car il voulait être fort devant ceux à qui
5 il léguait un si lourd héritage de souffrance et de malheur.

Il parla à la jeune fille d'abord ; l'attirant à lui, il lui recommanda la piété, la résignation et l'amour filial ; puis, passant de l'un à l'autre, il prit le jeune duc de Gloucester, et l'asseyant sur son genou pour qu'à la fois il pût le presser sur son cœur et
10 baiser son visage :

— Mon fils, lui dit-il, vous avez vu par les rues et dans les antichambres beaucoup de gens en venant ici ; ces gens vont couper la tête à votre père, ne l'oubliez jamais. Peut-être un jour, vous voyant près d'eux et vous ayant en leur pouvoir,
15 voudront-ils vous faire roi à l'exclusion du prince de Galles ou du duc d'York, vos frères aînés, qui sont, l'un en France, l'autre je ne sais où ; mais vous n'êtes pas le roi, mon fils, et vous ne pouvez le devenir que par leur mort. Jurez-moi donc de ne pas vous laisser mettre la couronne sur la tête, que vous n'ayez
20 légitimement droit à cette couronne ; car un jour, écoutez bien, mon fils, un jour, si vous faisiez cela, tête et couronne, ils abattraient tout, et ce jour-là vous ne pourriez mourir calme et sans remords, comme je meurs. Jurez, mon fils.

L'enfant étendit sa petite main dans celle de son père, et dit :
25 — Sire, je jure à Votre Majesté . . .

Charles l'interrompit.

— Henri, dit-il, appelle-moi ton père.

— Mon père, reprit l'enfant, je vous jure qu'ils me tueront avant de me faire roi.

30 — Bien, mon fils, dit Charles. Maintenant embrassez-moi, et vous aussi, Élisabeth, et ne m'oubliez point.

— Oh ! non, jamais ! jamais ! s'écrièrent les deux enfants en enlaçant leurs bras au cou du roi.

Digitized by Google

— Adieu, dit Charles ; adieu, mes enfants. Emmenez-les, Juxon ; leurs larmes m'ôteraient le courage de mourir.

Juxon arracha les pauvres enfants des bras de leur père et les remit à ceux qui les avaient amenés.

Derrière eux les portes s'ouvrirent, et tout le monde put entrer.

Le roi, se voyant seul au milieu de la foule des gardes et des curieux qui commençaient à envahir la chambre, se rappela que le comte de La Fère était là bien près, sous le parquet de l'appartement, ne le pouvant voir et espérant peut-être toujours.

Il tremblait que le moindre bruit ne semblât un signal pour Athos, et que celui-ci, en se remettant au travail, ne se trahît lui-même. Il affecta donc l'immobilité et contint par son exemple tous les assistants dans le repos.

Le roi ne se trompait point, Athos était réellement sous ses pieds : il écoutait, il se désespérait de ne pas entendre le signal ; il commençait parfois, dans son impatience, à déchiqueter de nouveau la pierre ; mais, craignant d'être entendu, il s'arrêtait aussitôt.

Cette horrible inaction dura deux heures. Un silence de mort régnait dans la chambre royale.

Alors Athos se décida à chercher la cause de cette sombre et muette tranquillité que troublait seule l'immense rumeur de la foule. Il ouvrit la tenture qui cachait le trou de la crevasse, et descendit sur le premier étage de l'échafaud. Au-dessus de sa tête, à quatre pouces à peine, était le plancher qui s'étendait au niveau de la plate-forme et qui faisait l'échafaud.

Ce bruit qu'il n'avait entendu que sourdement jusque-là et qui dès lors parvînt à lui, sombre et menaçant, le fit bondir de terreur. Il alla jusqu'au bord de l'échafaud, ouvrit le drap noir à la hauteur de son œil et vit des cavaliers acculés à la terrible machine ; au delà des cavaliers, une rangée de pertuisaniers ; au delà des pertuisaniers, des mousquetaires ; et au delà des

Digitized by Google

mousquetaires les premières files du peuple, qui, pareil à un sombre océan, bouillonnait et mugissait.

— Qu'est-il donc arrivé ? se demanda Athos plus tremblant que le drap dont il froissait les plis. Le peuple se presse, les soldats sont sous les armes, et parmi les spectateurs, qui tous ont les yeux fixés sur la fenêtre, j'aperçois d'Artagnan ! Qu'attend-il ? Que regarde-t-il ? Grand Dieu ! auraient-ils laissé échapper le bourreau !

Tout à coup le tambour roula sourd et funèbre sur la place ; un bruit de pas pesants et prolongés retentit au-dessus de sa tête. Il lui sembla que quelque chose de pareil à une procession immense foulait les parquets de White-Hall ; bientôt il entendit craquer les planches mêmes de l'échafaud. Il jeta un dernier regard sur la place, et l'attitude des spectateurs lui apprit ce qu'une dernière espérance restée au fond de son cœur l'empêchait encore de deviner.

Le murmure de la place avait cessé entièrement. Tous les yeux étaient fixés sur la fenêtre de White-Hall, les bouches entr'ouvertes et les haleines suspendues indiquaient l'attente de quelque terrible spectacle.

Ce bruit de pas que, de la place qu'il occupait alors sous le parquet de l'appartement du roi, Athos avait entendu au-dessus de sa tête se reproduisit sur l'échafaud, qui plia sous le poids, de façon à ce que les planches touchèrent presque la tête du malheureux gentilhomme. C'était évidemment deux files de soldats qui prenaient leur place.

Au même instant une voix bien connue du gentilhomme, une noble voix prononça ces paroles au-dessus de sa tête :

— Monsieur le colonel, je désire parler au peuple.

Athos frissonna des pieds à la tête : c'était bien le roi qui parlait sur l'échafaud.

En effet, après avoir bu quelques gouttes de vin et rompu un pain, Charles, las d'attendre la mort, s'était tout à coup décidé à aller au-devant d'elle et avait donné le signal de la marche.

Digitized by Google

Alors on avait ouvert à deux battants la fenêtre donnant sur la place, et du fond de la vaste chambre, le peuple avait pu voir s'avancer silencieusement d'abord un homme masqué, qu'à la hache qu'il tenait à la main il avait reconnu pour le bourreau. Cet homme s'était approché du billot et y avait déposé sa hache. 5

C'était le premier bruit qu'Athos avait entendu.

Puis, derrière cet homme, pâle sans doute, mais calme et marchant d'un pas ferme, Charles Stuart, lequel s'avançait entre deux prêtres suivis de quelques officiers supérieurs, chargés de présider à l'exécution, et escorté de deux files de pertuisaniers, qui se 10 rangèrent aux deux côtés de l'échafaud.

La vue de l'homme masqué avait provoqué une longue rumeur. Chacun était plein de curiosité pour savoir quel était ce bourreau inconnu qui s'était présenté si à point pour que le terrible spectacle promis au peuple pût avoir lieu, quand le peuple avait cru 15 que ce spectacle était remis au lendemain. Chacun l'avait donc dévoré des yeux; mais tout ce qu'on avait pu voir, c'est que c'était un homme de moyenne taille, vêtu tout en noir, et qui paraissait déjà d'un certain âge, car l'extrémité d'une barbe grisonnante dépassait le bas du masque qui lui couvrait le 20 visage.

Mais à la vue du roi si calme, si noble, si digne, le silence s'était à l'instant même rétabli, de sorte que chacun put entendre le désir qu'il avait manifesté de parler au peuple.

A cette demande, celui à qui elle était adressée avait sans 25 doute répondu par un signe affirmatif, car d'une voix ferme et sonore, et qui vibra jusqu'au fond du cœur d'Athos, le roi commença de parler.

Il expliquait sa conduite au peuple et lui donnait des conseils pour le bien de l'Angleterre. 30

— Oh! se disait Athos en lui-même, est-il bien possible que j'entende ce que j'entends et que je voie ce que je vois? Est-il bien possible que Dieu ait abandonné son représentant sur la

Digitized by Google

terre à ce point qu'il le laisse mourir si misérablement ! . . . Et moi qui ne l'ai pas vu ! moi qui ne lui ai pas dit adieu !

Un bruit pareil à celui qu'aurait fait l'instrument de mort remué sur le billot se fit entendre.

5 Le roi s'interrompit.

— Ne touchez pas à la hache, dit-il.

Et il reprit son discours où il l'avait laissé.

Le discours fini, un silence absolu s'établit sur la tête du comte. Il avait la main à son front, et entre sa main et son front ruisse-
10 laient des gouttes de sueur, quoique l'air fut glacé.

Ce silence indiquait les derniers préparatifs.

Le discours terminé, le roi avait promené sur la foule un regard plein de miséricorde ; et détachant l'ordre qu'il portait, il le remit au prêtre qui accompagnait Juxon. Puis il tira de sa
15 poitrine une petite croix en diamants. Celle-là, comme l'ordre, venait de Madame Henriette.

— Monsieur, dit-il en s'adressant au prêtre qui accompagnait Juxon, je garderai cette croix dans ma main jusqu'au dernier moment ; vous me la reprendrez quand je serai mort.

20 — Oui, sire, dit une voix qu'Athos reconnut pour celle d'Aramis.

Alors Charles, qui jusque-là s'était tenu la tête couverte, prit son chapeau et le jeta près de lui ; puis un à un il défit tous les boutons de son pourpoint, l'ôta et le jeta près de son chapeau. Alors, comme il faisait froid, il demanda sa robe de chambre,
25 qu'on lui donna.

Tous ces préparatifs avaient été faits avec un calme effrayant.

On eût dit que le roi allait se coucher dans son lit et non dans son cercueil.

Enfin, relevant ses cheveux avec la main :

30 — Vous gêneront-ils, monsieur ? dit-il au bourreau. En ce cas on pourrait les retenir avec un cordon.

Charles accompagna ces paroles d'un regard qui semblait vouloir pénétrer sous le masque de l'inconnu. Ce regard si

Digitized by Google

noble, si calme et si assuré força cet homme à détourner la tête. Mais derrière le regard profond du roi il trouva le regard ardent d'Aramis.

Le roi, voyant qu'il ne répondait pas, répéta sa question.

— Il suffira, répondit l'homme d'une voix sourde, que vous les écartiez sur le cou.

Le roi sépara ses cheveux avec les deux mains, et regardant le billot :

— Ce billot est bien bas, dit-il, n'y en aurait-il point de plus élevé ?

— C'est le billot ordinaire, répondit l'homme masqué.

— Croyez-vous me couper la tête d'un seul coup ? demanda le roi.

— Je l'espère, répondit l'exécuteur.

Il y avait dans ces deux mots : *Je l'espère*, une si étrange intonation, que tout le monde frissonna, excepté le roi.

— C'est bien, dit le roi ; et maintenant, bourreau, écoute.

L'homme masqué fit un pas vers le roi et s'appuya sur sa hache.

— Je ne veux pas que tu me surprennes, lui dit Charles. Je m'agenouillerai pour prier, alors ne frappe pas encore.

— Et quand frapperai-je ? demanda l'homme masqué.

— Quand je poserai le cou sur le billot et que je tendrai les bras en disant : *Remember*, alors frappe hardiment.

L'homme masqué s'inclina légèrement.

— Voici le moment de quitter le monde, dit le roi à ceux qui l'entouraient. Messieurs, je vous laisse au milieu de la tempête et vous précède dans cette patrie qui ne connaît pas d'orage. Adieu.

Il regarda Aramis et lui fit un signe de tête particulier.

— Maintenant, continua-t-il, éloignez-vous et laissez-moi faire tout bas ma prière, je vous prie. Éloigne-toi aussi, dit-il à l'homme masqué ; ce n'est que pour un instant, et je sais que je t'appartiens ; mais souviens-toi de ne frapper qu'à mon signal.

Digitized by Google

Alors Charles s'agenouilla, fit le signe de la croix, approcha sa bouche des planches comme s'il eût voulu baiser la plate-forme ; puis s'appuyant d'une main sur le plancher et de l'autre sur le billot :

5 — Comte de La Fère, dit-il en français, êtes-vous là et puis-je parler ?

Cette voix frappa droit au cœur d'Athos et le perça comme un fer glacé.

— Oui, Majesté, dit-il en tremblant.

10 — Ami fidèle, cœur généreux, dit le roi, je n'ai pu être sauvé, je ne devais pas l'être. Maintenant, dussé-je commettre un sacrilège, je te dirai : Oui, j'ai parlé aux hommes, j'ai parlé à Dieu, je te parle à toi le dernier. Pour soutenir une cause que j'ai cru sacrée, j'ai perdu le trône de mes pères et diverti 15 l'héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je l'ai enterré dans les caves du château de Newcastle au moment où j'ai quitté cette ville. Cet argent, toi seul sais qu'il existe, fais-en usage quand tu croiras qu'il en sera temps pour le plus grand bien de mon fils aîné ; et maintenant, comte de La Fère, 20 dites-moi adieu.

— Adieu, Majesté sainte et martyre, balbutia Athos glacé de terreur.

Il se fit alors un instant de silence, pendant lequel il sembla à Athos que le roi se relevait et changeait de position.

25 Puis d'une voix pleine et sonore, de manière qu'on l'entendît non seulement sur l'échafaud, mais encore sur la place :

— *Remember*, dit le roi.

Il achevait à peine ce mot qu'un coup terrible ébranla le plancher de l'échafaud ; la poussière s'échappa du drap et 30 aveugla la malheureux gentilhomme. Athos, tombé lui-même à genoux, demeura pendant quelques instants comme frappé de folie et d'impuissance. Bientôt, à son murmure décroissant, il s'aperçut que la foule s'éloignait ; il demeura encore un instant

Digitized by Google

immobile, muet et consterné. Alors se retournant, il alla tremper le bout de son mouchoir dans le sang du roi martyr, qui dégouttait du plancher ; puis, comme la foule s'éloignait de plus en plus, il descendit, fendit le drap, se glissa entre deux chevaux, se mêla au peuple dont il portait le vêtement, et arriva le premier à la taverne.

XV

Quoiqu'il ne fût que quatre heures du soir, il faisait nuit close ; la neige tombait épaisse et glacée. Aramis rentra à son tour et trouva Athos, sinon sans connaissance, du moins anéanti.

Aux premiers mots de son ami, le comte sortit de l'espèce de léthargie où il était tombé.

— Eh bien ! dit Aramis, vaincus par la fatalité.

— Vaincus ! dit Athos. Noble et malheureux roi !

— Où étiez-vous ?

— Où vous m'aviez laissé, sous l'échafaud.

— Et vous avez tout vu ?

— Non, mais tout entendu ; Dieu me garde d'une autre heure pareille à celle que je viens de passer ! N'ai-je point les cheveux blancs ?

— Alors vous savez que je ne l'ai point quitté ?

— J'ai entendu votre voix jusqu'au dernier moment.

— Voici la plaque qu'il m'a donnée, dit Aramis, voici la croix que j'ai retirée de sa main ; il désirait qu'elles fussent remises à la reine.

— Et voilà un mouchoir pour les envelopper, dit Athos.

Et il tira de sa poche le mouchoir qu'il avait trempé dans le sang du roi.

— Maintenant, demanda Athos, qu'a-t-on fait de ce pauvre cadavre ?

Digitized by Google

— Par ordre de Cromwell, les honneurs royaux lui seront rendus. Nous avons placé le corps dans un cercueil de plomb; les médecins s'occupent d'embaumer ces malheureux restes, et, leur œuvre finie, le roi sera déposé dans une chapelle ardente.

5 — Dérision! murmura sombrement Athos; les honneurs royaux à celui qu'ils ont assassiné!

— Cela prouve, dit Aramis, que le roi meurt, mais que la royauté ne meurt pas.

— Hélas! dit Athos, c'est peut-être le dernier roi chevalier 10 qu'aura eu le monde.

— Allons, ne vous désolez pas, comte, dit une grosse voix dans l'escalier, où retentissaient les larges pas de Porthos, nous sommes tous mortels, mes pauvres amis.

— Vous arrivez tard, mon cher Porthos, dit le comte de 15 La Fère.

— Oui, dit Porthos, il y avait des gens sur ma route qui m'ont retardé. Ils dansaient, les misérables! J'en ai pris un par le cou et je crois l'avoir un peu étranglé. Juste en ce moment une patrouille est venue. Heureusement, celui à qui j'avais eu 20 particulièrement affaire a été quelques minutes sans pouvoir parler. J'ai profité de cela pour me jeter dans une petite rue. Cette petite rue m'a conduit dans une autre plus petite encore. Alors je me suis perdu. Je ne connais pas Londres, je ne sais pas l'anglais, j'ai cru que je ne me retrouverais jamais; 25 enfin me voilà.

— Mais d'Artagnan, dit Aramis, ne l'avez-vous point vu et ne lui serait-il rien arrivé?

— Nous avons été séparés par la foule, dit Porthos, et, quelques efforts que j'aie faits, je n'ai pas pu le rejoindre.

30 — Oh! dit Athos avec amertume, je l'ai vu, moi; il était au premier rang de la foule, admirablement placé pour ne rien perdre; et comme, à tout prendre, le spectacle était curieux, il aura voulu voir jusqu'au bout.

Digitized by Google

— Oh ! comte de La Fère, dit une voix calme, quoique étouffée par la précipitation de la course, est-ce bien vous qui calomniez les absents ?

Ce reproche atteignit Athos au cœur. Cependant, comme l'impression que lui avait produite d'Artagnan aux premiers rangs de ce peuple stupide et féroce était profonde, il se contenta de répondre :

— Je ne vous calomnie pas, mon ami. On était inquiet de vous ici, et j'ai dit où vous étiez. Vous ne connaissiez pas le roi Charles, ce n'était qu'un étranger pour vous, et vous n'étiez pas forcé de l'aimer.

Et en disant ces mots il tendit la main à son ami. Mais d'Artagnan fit semblant de ne point voir le geste d'Athos et garda sa main sous son manteau.

Athos laissa retomber lentement la sienne près de lui.

— Ouf ! Je suis las, dit d'Artagnan, et il s'assit.

— Buvez un verre de porto, dit Aramis en prenant une bouteille sur une table et en remplissant un verre ; buvez, cela vous remettra.

— Oui, buvons, dit Athos, qui, sensible au mécontentement du Gascon, voulait choquer son verre contre le sien, buvons et quittons cet abominable pays. La felouque nous attend, vous le savez ; partons ce soir, nous n'avons plus rien à faire ici.

— Vous êtes bien pressé, monsieur le comte, dit d'Artagnan.

— Ce sol sanglant me brûle les pieds, dit Athos.

— La neige ne me fait pas cet effet, à moi, dit tranquillement le Gascon.

— Mais que voulez-vous donc que nous fassions, dit Athos, maintenant que le roi est mort ?

— Ainsi, monsieur le comte, dit d'Artagnan avec négligence, vous ne voyez point qu'il vous reste quelque chose à faire en Angleterre ?

Digitized by Google

— Rien, rien, dit Athos, qu'à douter de la bonté divine et à mépriser mes propres forces.

— Eh bien ! moi, dit d'Artagnan, moi chétif, moi badaud sanguinaire, qui suis allé me placer à trente pas de l'échafaud pour mieux voir tomber la tête de ce roi que je ne connaissais pas, et qui, à ce qu'il paraît, m'était indifférent, je pense autrement que monsieur le comte . . . je reste !

Athos pâlit extrêmement ; chaque reproche de son ami vibrait jusqu'au plus profond de son cœur.

— Ah ! vous restez à Londres ? dit Porthos à d'Artagnan.

— Oui, dit celui-ci. Et vous ?

— Dame ! dit Porthos un peu embarrassé vis-à-vis d'Athos et d'Aramis, dame ! si vous restez, comme je suis venu avec vous, je ne vous laisserai pas seul dans cet abominable pays.

— Merci, mon excellent ami. Alors j'ai une petite entreprise à vous proposer, et que nous mettrons à exécution ensemble quand monsieur le comte sera parti, et dont l'idée m'est venue pendant que je regardais le spectacle que vous savez.

— Laquelle ? dit Porthos.

— C'est de savoir quel est cet homme masqué qui s'est offert si obligeamment pour couper le cou du roi.

— Un homme masqué ! s'écria Athos, vous n'avez donc pas laissé fuir le bourreau ?

— Le bourreau ? dit d'Artagnan, il est toujours dans la cave, où je présume qu'il s'occupe des bouteilles de notre hôte. Mais vous m'y faites penser . . .

Il alla à la porte.

— Mousqueton ! dit-il.

— Monsieur ? répondit une voix qui semblait sortir des profondeurs de la terre.

— Lâchez votre prisonnier, dit d'Artagnan, tout est fini.

— Mais, dit Athos, quel est donc le misérable qui a porté la main sur son roi ?

Digitized by Google

— Un bourreau amateur, qui, du reste, manie la hache avec facilité, car, ainsi qu'*il l'espérait*, dit Aramis, il ne lui a fallu qu'un coup.

— N'avez-vous point vu son visage ? demanda Athos.

— Il avait un masque, dit d'Artagnan. 5

— Mais vous qui étiez près de lui, Aramis ?

— Je n'ai vu qu'une barbe grisonnante qui passait sous le masque.

— C'est donc un homme d'un certain âge ? demanda Athos.

— Oh ! dit d'Artagnan, cela ne signifie rien. Quand on met 10 un masque, on peut bien mettre une barbe.

— Je suis fâché de ne pas l'avoir suivi, dit Porthos.

— Eh bien ! mon cher Porthos, dit d'Artagnan, voilà justement l'idée qui m'est venue, à moi.

Athos comprit tout ; il se leva. 15

— Pardonne-moi, d'Artagnan, dit-il ; j'ai douté de Dieu, je pouvais bien douter de toi. Pardonne-moi, ami.

— Nous verrons cela tout à l'heure, dit d'Artagnan avec un sourire.

— Eh bien ? dit Aramis. 20

— Eh bien, reprit d'Artagnan, tandis que je regardais, non pas le roi, comme le pense monsieur le comte, car je sais ce que c'est qu'un homme qui va mourir, et, quoique je dusse être habitué à ces sortes de choses, elles me font toujours mal, mais bien le bourreau masqué, cette idée me vint, ainsi que je 25 vous l'ai dit, de savoir qui il était. Or, comme nous avons l'habitude de nous compléter les uns par les autres, et de nous appeler à l'aide, comme on appelle sa seconde main au secours de la première, je regardai machinalement autour de moi pour voir si Porthos ne serait pas là ; car je vous avais reconnu 30 près du roi, Aramis, et vous, comte, je savais que vous deviez être sous l'échafaud. Ce qui fait que je vous pardonne, ajouta-t-il en tendant la main à Athos, car vous avez bien dû

Digitized by Google

souffrir. Je regardais donc autour de moi quand je vis à ma droite une tête qui avait été fendue, et qui, tant bien que mal, s'était raccommodée avec du taffetas noir. « Parbleu ! me dis-je, il me semble que voilà une couture de ma façon, et que
5 j'ai recousu ce crâne-là quelque part. » En effet, c'était ce malheureux Écossais, le frère de Parry, vous savez, celui sur lequel Groslow s'est amusé à essayer ses forces, et qui n'avait plus qu'une moitié de tête quand nous le rencontrâmes.

— Parfaitement, dit Porthos, l'homme aux poules noires.

10 — Vous l'avez dit, lui-même ; il faisait des signes à un autre homme qui se trouvait à ma gauche ; je me retournai, et je reconnus l'honnête Grimaud, tout occupé comme moi à dévorer des yeux mon bourreau masqué.

« — Oh ! lui fis-je. Or, comme cette syllabe est l'abréviation
15 dont se sert M. le comte les jours où il lui parle, Grimaud comprit que c'était lui qu'on appelait, et se retourna comme mû par un ressort ; il me reconnut à son tour, alors, allongeant le doigt vers l'homme masqué :

« — Hein ? dit-il. Ce qui voulait dire : Avez-vous vu ?

20 « — Parbleu ! répondis-je.

« Nous nous étions parfaitement compris.

« Je me retournai vers notre Écossais ; celui-là aussi avait des regards parlants.

« Bref, tout finit, vous savez comment, d'une façon fort lugubre.
25 Le peuple s'éloigna ; peu à peu le soir venait ; je m'étais retiré dans un coin de la place avec Grimaud et l'Écossais, auquel j'avais fait signe de demeurer avec nous, et je regardais de là le bourreau, qui, rentré dans la chambre royale, changeait d'habit ; le sien était ensanglanté sans doute. Après quoi il mit un
30 chapeau noir sur sa tête, s'enveloppa d'un manteau et disparut. Je devinai qu'il allait sortir et je courus en face de la porte. En effet, cinq minutes après nous le vîmes descendre l'escalier.

— Vous l'avez suivi ? s'écria Athos.

Digitized by Google

— Parbleu ! dit d'Artagnan ; mais ce n'est pas sans peine, allez ! A chaque instant il se retournait ; alors nous étions obligés de nous cacher ou de prendre des airs indifférents. J'aurais été à lui et je l'aurais bien tué ; mais je ne suis pas égoïste, moi, et c'était un régal que je vous ménageais, à Aramis et à vous, Athos, pour vous consoler un peu. Enfin, après une demi-heure de marche à travers les rues les plus tortueuses de la Cité, il arriva à une petite maison isolée, où pas un bruit, pas une lumière n'annonçaient la présence de l'homme.

« Grimaud tira de ses larges chausses un pistolet.

« — Hein ? dit-il en le montrant.

« — Non pas, lui dis-je. Et je lui arrêtai le bras.

« Je vous l'ai dit, j'avais mon idée.

« L'homme masqué s'arrêta devant une porte basse et tira une clef ; mais avant de la mettre dans la serrure, il se retourna pour voir s'il n'avait pas été suivi. J'étais blotti derrière un arbre ; Grimaud derrière une borne ; l'Écossais, qui n'avait rien pour se cacher, se jeta à plat ventre sur le chemin.

« Sans doute celui que nous poursuivions se crut bien seul, car j'entendis le grincement de la clef ; la porte s'ouvrit et il disparut.

— Le misérable ! dit Aramis, pendant que vous êtes revenu, il aura fui, et nous ne le retrouverons pas.

— Allons donc, Aramis, dit d'Artagnan, vous me prenez pour un autre.

— Cependant, dit Athos, en votre absence . . .

— Eh bien, en mon absence, n'avais-je pas pour me remplacer Grimaud et l'Écossais ? Avant qu'il eût le temps de faire dix pas dans l'intérieur j'avais fait le tour de la maison, moi. A l'une des portes, celle par laquelle il était entré, j'ai mis notre Écossais en lui faisant signe que si l'homme au masque noir sortait, il fallait le suivre où il allait, tandis que Grimaud le suivrait lui-même et reviendrait nous attendre où nous étions. Enfin, j'ai mis Grimaud à la seconde issue, en lui faisant la même

Digitized by Google

recommandation, et me voilà. La bête est cernée, maintenant, qui veut voir l'hallali ?

Athos se précipita dans les bras de d'Artagnan, qui s'essuyait le front.

5 — Ami, dit-il, en vérité vous avez été trop bon de me pardonner ; j'ai tort, cent fois tort, je devrais vous connaître pourtant ; mais il y a au fond de nous quelque chose de méchant qui doute sans cesse.

— Hum ! dit Porthos, est-ce que le bourreau ne serait point 10 par hasard M. Cromwell, qui pour être sûr que sa besogne fût bien faite, aurait voulu la faire lui-même ?

— Ah bien oui ! M. Cromwell est gros et court, et celui-là mince, élancé et plutôt grand que petit.

— Quelque soldat condamné auquel on aura offert sa grâce 15 à ce prix, dit Athos.

— Non, non, continua d'Artagnan, ce n'est point la marche mesurée d'un fantassin ; ce n'est point non plus le pas écarté d'un homme de cheval. Il y a dans tout cela une jambe fine, une allure distinguée. Ou je me trompe fort, ou nous avons affaire 20 à un gentilhomme.

— Un gentilhomme ! s'écria Athos, impossible ! ce serait un déshonneur pour toute la seigneurie.

— Belle chasse ! dit Porthos avec un rire qui fit trembler les vitres ; belle chasse, mordieu !

25 — Partez-vous toujours, Athos ? demanda d'Artagnan.

— Non, je reste, répondit le gentilhomme avec un geste de menace qui ne promettait rien de bon à celui à qui ce geste était adressé.

— Alors, les épées ! dit Aramis, les épées ! et ne perdons pas 30 un instant.

Les quatre amis reprirent promptement leurs habits de gentilshommes, ceignirent leurs épées, firent monter Mousqueton et Blaisois, et leur ordonnèrent de régler la dépense avec l'hôte et

Digitized by Google

de tenir tout prêt pour leur départ, les probabilités étant que l'on quitterait Londres la nuit même.

La nuit s'était assombrie encore, la neige continuait de tomber et semblait un vaste linceul étendu sur la ville régicide ; il était sept heures du soir à peu près, à peine voyait-on quelques passants dans les rues, chacun s'entretenait en famille et tout bas des événements terribles de la journée.

Les quatre amis, enveloppés de leurs manteaux, traversèrent toutes les places et les rues de la Cité, si fréquentées le jour, et si désertes cette nuit-là. D'Artagnan les conduisait, essayant de reconnaître de temps en temps des croix qu'il avait faites avec son poignard sur les murailles ; mais la nuit était si sombre que les vestiges indicateurs avaient grand'peine à être reconnus. Cependant d'Artagnan avait si bien fixé dans sa tête chaque borne, chaque fontaine, chaque enseigne, qu'au bout d'une demi-heure de marche il parvint, avec ses trois compagnons, en vue de la maison isolée.

D'Artagnan crut un instant que le frère de Parry avait disparu ; il se trompait : le robuste Écossais, accoutumé aux glaces de ses montagnes, s'était étendu contre une borne, et comme une statue abattue de sa base, insensible aux intempéries de la saison, s'était laissé recouvrir de neige ; mais à l'approche des quatre hommes il se leva.

— Allons, dit Athos, voici encore un bon serviteur. Vraiment ! les braves gens sont moins rares qu'on ne le croit ; cela encourage.

— Ne nous pressons pas de tresser des couronnes pour notre Écossais, dit d'Artagnan ; je crois que le drôle est ici pour son propre compte. J'ai entendu dire que ces messieurs qui ont vu le jour de l'autre côté de la Tweed sont fort rancuniers. Gare à maître Groslow ! il pourra bien passer un mauvais quart d'heure s'il le rencontre.

En se détachant de ses amis il s'approcha de l'Écossais et se fit reconnaître. Puis il fit signe aux autres de venir.

Digitized by Google

— Eh bien ? dit Athos en anglais.

— Personne n'est sorti, répondit le frère de Parry.

— Bien, restez avec cet homme, Porthos, et vous aussi, Aramis. D'Artagnan va me conduire à Grimaud.

Grimaud, non moins habile que l'Écossais, était collé contre un saule creux dont il s'était fait une guérite. Un instant, comme il l'avait craint pour l'autre sentinelle, d'Artagnan crut que l'homme masqué était sorti et que Grimaud l'avait suivi.

Tout à coup une tête apparut et fit entendre un léger sifflement.

— Oh ! dit Athos.

— Oui, répondit Grimaud.

Ils se rapprochèrent du saule.

— Eh bien, demanda d'Artagnan, quelqu'un est-il sorti ?

— Non, mais quelqu'un est entré, dit Grimaud.

— Un homme ou une femme ?

— Un homme.

— Ah ! ah ! dit d'Artagnan ; ils sont deux, alors.

— Je voudrais qu'ils fussent quatre, dit Athos, au moins la partie serait égale.

— Peut-être sont-ils quatre, dit d'Artagnan.

— Comment cela ?

— D'autres hommes ne pouvaient-ils pas être dans cette maison avant eux et les y attendre ?

— On peut voir, dit Grimaud en montrant une fenêtre à travers les contrevents de laquelle filtraient quelques rayons de lumière.

— C'est juste, dit d'Artagnan, appelons les autres.

Et ils tournèrent autour de la maison pour faire signe à Porthos et à Aramis de venir.

Ceux-ci accoururent empressés.

— Avez-vous vu quelque chose ? dirent-ils.

— Non, mais nous allons voir, répondit d'Artagnan en montrant Grimaud, qui, en s'accrochant aux aspérités de la muraille, était déjà parvenu à cinq ou six pieds de la terre.

Digitized by Google

Tous quatre se rapprochèrent. Grimaud continuait son ascension avec l'adresse d'un chat; enfin il parvint à saisir un de ces crochets qui servent à maintenir les contrevents quand ils sont ouverts; en même temps son pied trouva une moulure qui parut lui présenter un point d'appui suffisant, car il fit un signe qui indiquait qu'il était arrivé à son but. Alors il approcha son œil de la fente du volet.

— Eh bien? demanda d'Artagnan.

Grimaud montra sa main fermée avec deux doigts ouverts seulement.

— Parle, dit Athos, on ne voit pas tes signes. Combien sont-ils?

Grimaud fit un effort sur lui-même.

— Deux, dit-il, l'un est en face de moi; l'autre me tourne le dos.

— Bien. Et quel est celui qui est en face de toi?

— L'homme que j'ai vu passer.

— Le connais-tu?

— J'ai cru le reconnaître et je ne me trompais pas; gros et court.

— Qui est-ce? demandèrent ensemble et à voix basse les quatre amis.

— Le général Olivier Cromwell.

Les quatre amis se regardèrent.

— Et l'autre? demanda Athos.

— Maigre et élancé.

— C'est le bourreau, dirent à la fois d'Artagnan et Aramis.

— Je ne vois que son dos, reprit Grimaud; mais attendez, il fait un mouvement, il se retourne; et s'il a déposé son masque, je pourrai voir . . . Ah!

Grimaud, comme s'il eût été frappé au cœur, lâcha le crochet de fer et se rejeta en arrière en poussant un gémissement sourd. Porthos le retint dans ses bras.

Digitized by Google

— L'as-tu vu ? dirent les quatre amis.

— Oui, dit Grimaud les cheveux hérissés et la sueur au front.

— L'homme maigre et élancé ? dit d'Artagnan.

5 — Oui.

— Le bourreau, enfin ? demanda Aramis.

— Oui.

— Et qui est-ce ? dit Porthos.

— Lui ! lui ! balbutia Grimaud pâle comme un mort et saisis-
10 sant de ses mains tremblantes la main de son maître.

— Qui, lui ? demanda Athos.

— Mordaunt ! . . . répondit Grimaud.

D'Artagnan, Porthos et Aramis poussèrent une exclamation de joie.

15 Athos fit un pas en arrière et passa la main sur son front :

— Fatalité ! murmura-t-il.

XVI

C'était effectivement Mordaunt que d'Artagnan avait suivi sans le reconnaître.

En entrant dans la maison il avait ôté son masque, enlevé la
20 barbe grisonnante qu'il avait mise pour se déguiser, avait monté l'escalier, avait ouvert une porte, et, dans une chambre éclairée par la lueur d'une lampe et tendue d'une tenture de couleur sombre, s'était trouvé en face d'un homme assis devant un bureau et écrivant.

25 Cet homme, c'était Cromwell.

Cromwell avait dans Londres, on le sait, deux ou trois de ces retraites inconnues même au commun de ses amis, et dont il ne livrait le secret qu'à ses plus intimes. Or, Mordaunt, on se rappelle, pouvait être compté au nombre de ces derniers.

30 Lorsqu'il entra, Cromwell leva la tête.

Digitized by Google

— C'est vous, Mordaunt, lui dit-il, vous venez tard.

— Général, répondit Mordaunt, j'ai voulu voir la cérémonie jusqu'au bout et cela m'a retardé.

— Ah ! dit Cromwell, je ne vous croyais pas d'ordinaire aussi curieux que cela.

— Je suis toujours curieux de voir la chute d'un des ennemis de Votre Honneur, et celui-là n'était pas compté au nombre des plus petits. Mais vous, général, n'étiez-vous pas à White-Hall ?

— Non, dit Cromwell.

Il y eut un moment de silence.

— Avez-vous eu des détails ? demanda Mordaunt.

— Aucun. Je suis ici depuis le matin. Je sais seulement qu'il y avait un complot pour sauver le roi.

— Ah ! vous saviez cela ? dit Mordaunt.

— Peu importe. Quatre hommes déguisés en ouvriers devaient tirer le roi de prison et le conduire à Greenwich, où une barque l'attendait.

— Et sachant tout cela, Votre Honneur se tenait ici, loin de la Cité, tranquille et inactif !

— Tranquille, oui, répondit Cromwell ; mais qui vous dit inactif ?

— Cependant, si le complot avait réussi ?

— Je l'eusse désiré.

— Je pensais que Votre Honneur regardait la mort de Charles Ier comme un malheur nécessaire au bien de l'Angleterre.

— Eh bien ! dit Cromwell, c'est toujours mon avis. Mais, pourvu qu'il mourût, c'était tout ce qu'il fallait ; mieux eût valu, peut-être, que ce ne fût point sur un échafaud.

— Pourquoi cela, Votre Honneur ?

Cromwell sourit.

— Pardon, dit Mordaunt, mais vous savez, général, que je suis un apprenti en politique, et je désire profiter en toutes circonstances des leçons que veut bien me donner mon maître.

Digitized by Google

— Parce qu'on eût dit que je l'avais fait condamner par justice, et que je l'avais laissé fuir par miséricorde.

— Mais s'il avait fui effectivement ?

— Impossible.

5 — Impossible ?

— Oui, mes précautions étaient prises.

— Et Votre Honneur connaît-il les quatre hommes qui avaient entrepris de sauver le roi ?

— Ce sont ces quatre Français dont deux ont été envoyés par 10 Madame Henriette à son mari, et deux par Mazarin à moi.

— Et croyez-vous, monsieur, que Mazarin les ait chargés de faire ce qu'ils ont fait ?

— C'est possible, mais il les désavouera.

— Vous croyez ?

15 — J'en suis sûr.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu'ils ont échoué.

— Votre Honneur m'avait donné deux de ces Français alors qu'ils n'étaient coupables que d'avoir porté les armes en fa- 20 veur de Charles. Maintenant qu'ils sont coupables de complot contre l'Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tous les quatre?

— Prenez-les, dit Cromwell.

Mordaunt s'inclina avec un sourire de triomphale férocité.

25 — Mais, dit Cromwell, voyant que Mordaunt s'apprêtait à le remercier, revenons, s'il vous plaît, à ce malheureux Charles. A-t-on crié parmi le peuple ?

— Fort peu, si ce n'est : « Vive Cromwell ! »

— Où étiez-vous placé ?

30 Mordaunt regarda un instant le général pour essayer de lire dans ses yeux s'il faisait une question inutile et s'il savait tout.

Mais le regard ardent de Mordaunt ne put pénétrer dans les sombres profondeurs du regard de Cromwell.

Digitized by Google

— J'étais placé de manière à tout voir et à tout entendre, répondit Mordaunt.

Ce fut au tour de Cromwell de regarder fixement Mordaunt et au tour de Mordaunt de se rendre impénétrable. Après quelques secondes d'examen, il détourna les yeux avec indifférence.

— Il paraît, dit Cromwell, que le bourreau improvisé a fort bien fait son devoir. Le coup, à ce qu'on m'a rapporté du moins, a été appliqué de main de maître.

Mordaunt se rappela que Cromwell lui avait dit n'avoir aucun détail, et il fut dès lors convaincu que le général avait assisté à l'exécution, caché derrière quelque rideau ou quelque jalousie.

— En effet, dit Mordaunt d'une voix calme et avec un visage impassible, un seul coup a suffi.

— Peut-être, dit Cromwell, était-ce un homme du métier.

— Le croyez-vous, monsieur ?

— Pourquoi pas ?

— Cet homme n'avait pas l'air d'un bourreau.

— Et quel autre qu'un bourreau, demanda Cromwell, eût voulu exercer cet affreux métier ?

— Mais, dit Mordaunt, peut-être quelque ennemi personnel du roi Charles, qui aura fait vœu de vengeance et qui aura accompli ce vœu, peut-être quelque gentilhomme qui avait de graves raisons de haïr le roi déchu, et qui, sachant qu'il allait fuir et lui échapper, s'est placé ainsi sur sa route, le front masqué et la hache à la main, non plus comme suppléant du bourreau, mais comme mandataire de la fatalité.

— C'est possible, dit Cromwell.

— Et si cela était ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur condamnerait-il son action ?

— Ce n'est point à moi de juger, dit Cromwell. C'est une affaire entre lui et Dieu.

— Mais si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme ?

Digitized by Google

— Je ne le connais pas, monsieur, répondit Cromwell, et ne veux pas le connaître. Que m'importe à moi que ce soit celui-là ou un autre ? Du moment où Charles était condamné, ce n'est point un homme qui a tranché la tête, c'est une hache.

5 — Et cependant, sans cet homme, dit Mordaunt, le roi était sauvé.

Cromwell sourit.

— Sans doute, vous l'avez dit vous-même, on l'enlevait.

— On l'enlevait jusqu'à Greenwich. Là il s'embarquait sur 10 une felouque avec ses quatre sauveurs. Mais sur la felouque étaient quatre hommes à moi, et cinq tonneaux de poudre à la nation. En mer, les quatre hommes descendaient dans la chaloupe, et vous êtes déjà trop habile politique, Mordaunt, pour que je vous explique le reste.

15 — Oui, en mer ils sautaient tous.

— Justement. L'explosion faisait ce que la hache n'avait pas voulu faire. Le roi Charles disparaissait anéanti. On disait qu'échappé à la justice humaine, il avait été poursuivi et atteint par la vengeance céleste ; nous n'étions plus que ses juges et 20 c'était Dieu qui était son bourreau. Voilà ce que m'a fait perdre votre gentilhomme masqué, Mordaunt. Vous voyez donc bien que j'avais raison quand je ne voulais pas le connaître ; car, en vérité, malgré ses excellentes intentions, je ne saurais lui être reconnaissant de ce qu'il a fait.

25 — Monsieur, dit Mordaunt, comme toujours je m'incline et m'humilie devant vous ; vous êtes un profond penseur, et, continua-t-il, votre idée de la felouque minée est sublime.

— Absurde, dit Cromwell, puisqu'elle est devenue inutile. Il n'y a d'idée sublime en politique que celle qui porte ses fruits ; 30 toute idée qui avorte est folle et aride. Vous irez donc ce soir à Greenwich, Mordaunt, dit Cromwell en se levant ; vous demanderez le patron de la felouque *l'Éclair*, vous lui montrerez un mouchoir blanc noué par les quatre bouts, c'était le signe

Digitized by Google

convenu ; vous direz aux gens de reprendre terre, et vous ferez reporter la poudre à l'Arsenal, à moins que . . .

— A moins que . . . répondit Mordaunt, dont le visage s'était illuminé d'une joie sauvage pendant que Cromwell parlait.

— A moins que cette felouque telle qu'elle est ne puisse servir à vos projets personnels.

— Ah ! milord, milord ! s'écria Mordaunt, Dieu, en vous faisant son élu, vous a donné son regard, auquel rien ne peut échapper.

— Je crois que vous m'appelez milord ! dit Cromwell en riant. C'est bien, parce que nous sommes entre nous, mais il faudrait faire attention qu'une pareille parole ne vous échappât devant nos imbéciles de puritains.

— N'est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé bientôt ?

— Je l'espère du moins, dit Cromwell, mais il n'est pas encore temps.

Cromwell se leva et prit son manteau.

— Vous vous retirez, monsieur ? demanda Mordaunt.

— Oui, dit Cromwell, j'ai couché ici hier et avant-hier, et vous savez que ce n'est pas mon habitude de coucher trois fois dans le même lit.

— Ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur me donne toute liberté pour la nuit ?

— Et même pour la journée de demain si besoin est, dit Cromwell. Depuis hier soir, ajouta-t-il en souriant, vous avez assez fait pour mon service, et si vous avez quelques affaires personnelles à régler, il est juste que je vous laisse votre temps.

— Merci, monsieur ; il sera bien employé, je l'espère.

Cromwell fit à Mordaunt un signe de la tête ; puis, se retournant :

— Êtes-vous armé ? demanda-t-il.

— J'ai mon épée, dit Mordaunt.

— Et personne qui vous attende à la porte ?

— Personne.

Digitized by Google

— Alors vous devriez venir avec moi, Mordaunt.

— Merci, monsieur ; les détours que vous êtes obligé de faire en passant par le souterrain me prendraient du temps, et, d'après ce que vous venez de me dire, je n'en ai peut-être que trop perdu. Je sortirai par l'autre porte.

— Allez donc, dit Cromwell.

Et posant la main sur un bouton caché, il fit ouvrir une porte si bien perdue dans la tapisserie qu'il était impossible à l'œil le plus exercé de la reconnaître.

Cette porte, mue par un ressort d'acier, se referma sur lui.

C'était une de ces issues secrètes comme l'histoire nous dit qu'il en existait dans toutes les mystérieuses maisons qu'habitait Cromwell.

Celle-là passait sous la rue déserte et allait s'ouvrir au fond d'une grotte, dans le jardin d'une autre maison située à cent pas de celle que le futur protecteur venait de quitter.

C'était pendant cette dernière partie de la scène, que, par l'ouverture que laissait un pan du rideau mal tiré, Grimaud avait aperçu les deux hommes et avait successivement reconnu Cromwell et Mordaunt.

On a vu l'effet qu'avait produit la nouvelle sur les quatre amis.

D'Artagnan fut le premier qui reprit la plénitude de ses facultés.

— Mordaunt, dit-il ; ah ! par le ciel ! c'est Dieu lui-même qui nous l'envoie.

— Oui, dit Porthos, enfonçons la porte et tombons sur lui.

— Au contraire, dit d'Artagnan, n'enfonçons rien, pas de bruit, le bruit appelle du monde ; car, s'il est, comme le dit Grimaud, avec son digne maître, il doit y avoir, caché à une cinquantaine de pas d'ici, quelque poste des côtes de fer. Holà ! Grimaud, venez ici, et tâchez de vous tenir sur vos jambes.

Digitized by Google

Grimaud s'approcha. La fureur lui était revenue avec le sentiment, mais il était ferme.

— Bien, continua d'Artagnan. Maintenant montez de nouveau à ce balcon, et dites-nous si le Mordaunt est encore en compagnie, s'il s'apprête à sortir ou à se coucher; s'il est en compagnie, nous attendrons qu'il soit seul; s'il sort, nous le prendrons à la sortie; s'il reste, nous enfoncerons la fenêtre. C'est toujours moins bruyant et moins difficile qu'une porte.

Grimaud commença à escalader silencieusement la fenêtre.

— Gardez l'autre issue, Athos et Aramis; nous restons ici avec Porthos.

Les deux amis obéirent.

— Eh bien! Grimaud? demanda d'Artagnan.

— Il est seul, dit Grimaud.

— Tu en es sûr?

— Oui.

— Nous n'avons pas vu sortir son compagnon.

— Peut-être est-il sorti par l'autre porte.

— Que fait-il?

— Il s'enveloppe de son manteau et met ses gants.

— Bien! murmura d'Artagnan.

Porthos mit la main à son poignard, qu'il tira machinalement du fourreau.

— Rengaine, ami Porthos, dit d'Artagnan, il ne s'agit point ici de frapper d'abord. Nous le tenons, procédons avec ordre. Nous avons quelques explications mutuelles à nous demander.

— Chut! dit Grimaud; le voilà qui s'apprête à sortir. Il s'approche de la lampe. Il la souffle. Je ne vois plus rien.

— A terre, alors, à terre!

Grimaud sauta en arrière et tomba sur ses pieds. La neige assourdissait le bruit. On n'entendit rien.

— Va prévenir Athos et Aramis qu'ils se placent de chaque côté de la porte, comme nous allons faire Porthos et moi;

Digitized by Google

qu'ils frappent dans leurs mains s'ils le tiennent, nous frapperons dans les nôtres si nous le tenons.

Grimaud disparut.

— Porthos, Porthos, dit d'Artagnan, effacez mieux vos larges
5 épaules, cher ami ; il faut qu'il sorte sans rien voir.

— Pourvu qu'il sorte par ici !

— Chut ! dit d'Artagnan.

Porthos se colla contre le mur comme s'il y voulait rentrer. D'Artagnan en fit autant.

10 On entendit alors retentir le pas de Mordaunt dans l'escalier sonore. Un guichet inaperçu glissa en grinçant dans son coulisseau. Mordaunt regarda, et, grâce aux précautions prises par les deux amis, il ne vit rien. Alors il introduisit la clef dans la serrure ; la porte s'ouvrit et il parut sur le seuil.

15 Au même instant, il se trouva face à face avec d'Artagnan.

Il voulut repousser la porte. Porthos s'élança sur le bouton et la rouvrit toute grande.

Porthos frappa trois fois dans ses mains. Athos et Aramis accoururent.

20 Mordaunt devint livide, mais il ne poussa point un cri, mais n'appela point au secours.

D'Artagnan marcha droit sur Mordaunt, et, le repoussant pour ainsi dire avec sa poitrine, lui fit remonter à reculons tout l'escalier, éclairé par une lampe qui permettait au Gascon de
25 ne pas perdre de vue les mains de Mordaunt ; mais Mordaunt comprit que, d'Artagnan tué, il lui resterait encore à se défaire de ces trois autres ennemis. Il ne fit donc pas un seul mouvement de défense, pas un seul geste de menace. Arrivé à la porte, Mordaunt se sentit acculé contre elle, et sans doute il
30 crut que c'était là que tout allait finir pour lui ; mais il se trompait, d'Artagnan étendit la main et ouvrit la porte. Mordaunt et lui se trouvèrent donc dans la chambre où dix minutes auparavant le jeune homme causait avec Cromwell.

Digitized by Google

Porthos entra derrière lui ; il avait étendu le bras et décroché la lampe du plafond ; à l'aide de cette première lampe il alluma la seconde.

Athos et Aramis parurent à la porte, qu'ils refermèrent à clef.

— Prenez donc la peine de vous asseoir, dit d'Artagnan en présentant un siège au jeune homme.

Celui-ci prit la chaise des mains de d'Artagnan et s'assit, pâle mais calme. A trois pas de lui, Aramis approcha trois sièges pour lui, d'Artagnan et Porthos.

Athos alla s'asseoir dans un coin, à l'angle le plus éloigné de la chambre, paraissant résolu de rester spectateur immobile de ce qui allait se passer.

Porthos s'assit à la gauche et Aramis à la droite de d'Artagnan.

Athos paraissait accablé. Porthos se frottait les paumes des mains avec une impatience fiévreuse.

Aramis se mordait, tout en souriant, les lèvres jusqu'au sang.

D'Artagnan seul se modérait, du moins en apparence.

— Monsieur Mordaunt, dit-il au jeune homme, puisque, après tant de jours perdus à courir les uns après les autres, le hasard nous rassemble enfin, causons un peu, s'il vous plaît.

XVII

Mordaunt avait été surpris si inopinément, il avait monté les degrés sous l'impression d'un sentiment si confus encore, que sa réflexion n'avait pu être complète ; ce qu'il y avait de réel, c'est que son premier sentiment avait été tout entier à l'émotion, à la surprise et à l'invincible terreur qui saisit tout homme dont un ennemi mortel et supérieur en force étreint le bras au moment même où il croit cet ennemi dans un autre lieu et occupé d'autres soins.

Digitized by Google

Mais une fois assis, mais du moment qu'il s'aperçut qu'un sursis lui était accordé, n'importe dans quelle intention, il concentra toutes ses idées et rappela toutes ses forces.

Le feu du regard de d'Artagnan, au lieu de l'intimider, l'électrisa pour ainsi dire, car ce regard, tout brûlant de menace qu'il se répandît sur lui, était franc dans sa haine et dans sa colère. Mordaunt, prêt à saisir toute occasion qui lui serait offerte de se tirer d'affaire, soit par la force, soit par la ruse, se ramassa donc sur lui-même, comme fait l'ours acculé dans sa tanière, et qui suit d'un œil en apparence immobile tous les gestes du chasseur qui l'a traqué.

Cependant cet œil, par un mouvement rapide, se porta sur l'épée longue et forte qui battait sur sa hanche ; il posa sans affectation sa main gauche sur la poignée, la ramena à la portée de la main droite et s'assit, comme l'en priait d'Artagnan.

Ce dernier attendait sans doute quelque parole agressive pour entamer une de ces conversations railleuses ou terribles comme il les soutenait si bien. Aramis se disait tout bas : « Nous allons entendre des banalités. » Porthos mordait sa moustache en murmurant : « Voilà bien des façons, mordieu ! pour écraser ce serpenteau ! » Athos s'effaçait dans l'angle de la chambre, immobile et pâle comme un bas-relief de marbre, et sentant malgré son immobilité son front se mouiller de sueur.

Mordaunt ne disait rien ; seulement lorsqu'il se fut bien assuré que son épée était toujours à sa disposition, il croisa imperturbablement les jambes et attendit.

Ce silence ne pouvait se prolonger plus longtemps sans devenir ridicule ; d'Artagnan le comprit ; et comme il avait invité Mordaunt à s'asseoir pour *causer*, il pensa que c'était à lui de commencer la conversation.

— Il me paraît, monsieur, dit-il avec sa mortelle politesse, que vous changez de costume presque aussi rapidement que je l'ai vu faire aux mimes italiens que M. le cardinal Mazarin fit

Digitized by Google

venir de Bergame, et qu'il vous a sans doute mené voir pendant votre voyage en France.

Mordaunt ne répondit rien.

— Tout à l'heure, continua d'Artagnan, vous étiez déguisé, je veux dire habillé en assassin, et maintenant . . . 5

— Et maintenant, au contraire, j'ai tout l'air d'être dans l'habit d'un homme qu'on va assassiner, n'est-ce-pas ? répondit Mordaunt de sa voix calme et brève.

— Oh ! monsieur, répondit d'Artagnan, comment pouvez-vous dire de ces choses-là, quand vous êtes en compagnie de 10 gentilshommes et que vous avez une si bonne épée au côté !

— Il n'y a pas si bonne épée, monsieur, qui vaille quatre épées et quatre poignards ; sans compter les épées et les poignards de vos acolytes qui vous attendent à la porte.

— Pardon, monsieur, reprit d'Artagnan, vous faites erreur, 15 ceux qui nous attendent à la porte ne sont point nos acolytes, mais nos laquais. Je tiens à rétablir les choses dans leur plus scrupuleuse vérité.

Mordaunt ne répondit que par un sourire qui crispa ironiquement ses lèvres. 20

— Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit, reprit d'Artagnan, et j'en reviens à ma question. Je me faisais donc l'honneur de vous demander, monsieur, pourquoi vous aviez changé d'extérieur. Le masque vous était assez commode, ce me semble ; la barbe grise vous seyait à merveille, et quant à cette hache dont 25 vous avez fourni un si illustre coup, je crois qu'elle ne vous irait pas mal non plus dans ce moment. Pourquoi donc vous en êtes-vous dessaisi ?

— Parce qu'en me rappelant la scène d'Armentières, j'ai pensé que je trouverais quatre haches pour une, puisque j'allais 30 me trouver entre quatre bourreaux.

— Monsieur, répondit d'Artagnan avec le plus grand calme, bien qu'un léger mouvement de ses sourcils annonçât qu'il

Digitized by Google

commençait à s'échauffer, monsieur, quoique profondément vicieux et corrompu, vous êtes excessivement jeune, ce qui fait que je ne m'arrêterai pas à vos discours frivoles. Oui, frivoles, car ce que vous venez de dire à propos d'Armentières n'a pas le moindre rapport avec la situation présente. En effet, nous ne pouvions pas offrir une épée à madame votre mère et la prier de s'escrimer contre nous ; mais à vous, monsieur, à un jeune cavalier qui joue du poignard et du pistolet comme nous vous avons vu faire, et qui porte une épée de la taille de celle-ci, il n'y a personne qui n'ait le droit de demander la faveur d'une rencontre.

— Ah ! ah ! dit Mordaunt, c'est donc un duel que vous voulez ?

Et il se leva, l'œil étincelant, comme s'il était disposé à répondre à l'instant même à la provocation.

Porthos se leva aussi, prêt comme toujours à ces sortes d'aventures.

— Pardon, pardon, dit d'Artagnan avec le même sang-froid ; ne nous pressons pas, car chacun de nous doit désirer que les choses se passent dans toutes les règles. Rasseyez-vous donc, cher Porthos, et vous, monsieur Mordaunt, veuillez demeurer tranquille. Nous allons régler au mieux cette affaire, et je vais être franc avec vous. Avouez, monsieur Mordaunt, que vous avez bien envie de nous tuer les uns ou les autres ?

— Les uns et les autres, répondit Mordaunt.

D'Artagnan se retourna vers Aramis et lui dit :

— C'est un bien grand bonheur, convenez-en, cher Aramis, que M. Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue française ; au moins il n'y aura pas de malentendu entre nous, et nous allons tout régler merveilleusement.

Puis se retournant vers Mordaunt :

— Cher monsieur Mordaunt, continua-t-il, je vous dirai que ces messieurs paient de retour vos bons sentiments à leur égard, et seraient charmés de vous tuer aussi. Je vous dirai plus, c'est

Digitized by Google

qu'ils vous tueront probablement ; toutefois, ce sera en gentilshommes loyaux, et la meilleure preuve que l'on puisse fournir, la voici.

Et ce disant, d'Artagnan jeta son chapeau sur le tapis, recula sa chaise contre la muraille, fit signe à ses amis d'en faire autant, et saluant Mordaunt avec une grâce toute française :

— A vos ordres, monsieur, continua-t-il ; car si vous n'avez rien à dire contre l'honneur que je réclame, c'est moi qui commencerai, s'il vous plaît. Mon épée est plus courte que la vôtre, c'est vrai, mais bast ! j'espère que le bras suppléera à l'épée.

— Halte-là ! dit Porthos en s'avançant ; je commence, moi, et sans rhétorique.

— Permettez, Porthos, dit Aramis.

Athos ne fit pas un mouvement ; on eût dit d'une statue ; sa respiration même semblait arrêtée.

— Messieurs, messieurs, dit d'Artagnan, soyez tranquilles, vous aurez votre tour. Regardez donc les yeux de monsieur, et lisez-y la haine bienheureuse que nous lui inspirons ; voyez comme il a habilement dégainé ; admirez avec quelle circonspection il cherche tout autour de lui s'il ne rencontrera pas quelque obstacle qui l'empêche de rompre. Eh bien ! tout cela ne vous prouve-t-il pas que M. Mordaunt est une fine lame et que vous me succéderez avant peu, pourvu que je le laisse faire ? Demeurez donc à votre place comme Athos, dont je ne puis trop vous recommander le calme, et laissez-moi l'initiative que j'ai prise. D'ailleurs, continua-t-il tirant son épée avec un geste terrible, j'ai particulièrement affaire à monsieur, et je commencerai. Je le désire, je le veux.

C'était la première fois que d'Artagnan prononçait ce mot en parlant à ses amis. Jusque-là, il s'était contenté de le penser.

Porthos recula, Aramis mit son épée sous son bras ; Athos demeura immobile dans l'angle obscur où il se tenait, non pas calme, comme le disait d'Artagnan, mais suffoqué, mais haletant.

Digitized by Google

— Remettez votre épée au fourreau, chevalier, dit d'Artagnan à Aramis, monsieur pourrait croire à des intentions que vous n'avez pas.

Puis se retournant vers Mordaunt :

5 — Monsieur, lui dit-il, je vous attends.

— Et moi, messieurs, je vous admire. Vous discutez à qui commencera de se battre contre moi, et vous ne me consultez pas là-dessus, moi que la chose regarde un peu, ce me semble. Je vous hais tous quatre, c'est vrai, mais à des degrés différents.

10 J'espère vous tuer tous quatre, mais j'ai plus de chance de tuer le premier que le second, le second que le troisième, le troisième que le dernier. Je réclame donc le droit de choisir mon adversaire. Si vous me déniez ce droit, tuez-moi, je ne me battrai pas.

Les quatre amis se regardèrent.

15 — C'est juste, dirent Porthos et Aramis, qui espéraient que le choix tomberait sur eux.

Athos ni d'Artagnan ne dirent rien ; mais leur silence même était un assentiment.

— Eh bien ! dit Mordaunt au milieu du silence profond et

20 solennel qui régnait dans cette mystérieuse maison ; eh bien ! je choisis pour mon premier adversaire celui de vous qui, ne se croyant plus digne de se nommer le comte de La Fère, s'est fait appeler Athos !

Athos se leva de sa chaise comme si un ressort l'eût mis sur

25 ses pieds ; mais au grand étonnement de ses amis, après un moment d'immobilité et de silence :

— Monsieur Mordaunt, dit-il en secouant la tête, tout duel entre nous deux est impossible, faites à quelque autre l'honneur que vous me destiniez.

30 Et il se rassit.

— Ah ! dit Mordaunt, en voilà déjà un qui a peur.

— Mille tonnerres, s'écria d'Artagnan en bondissant vers le jeune homme, qui a dit ici qu'Athos avait peur ?

Digitized by Google

— Laissez dire, d'Artagnan, reprit Athos avec un sourire plein de tristesse et de mépris.

— C'est votre décision, Athos ? reprit le Gascon.

— Irrévocable.

— C'est bien, n'en parlons plus. 5

Puis se retournant vers Mordaunt :

— Vous l'avez entendu, monsieur, dit-il, le comte de La Fère ne veut pas vous faire l'honneur de se battre avec vous. Choisissez parmi nous quelqu'un qui le remplace.

— Du moment que je ne me bats pas avec lui, dit Mordaunt, 10 peu m'importe avec qui je me batte. Mettez vos noms dans un chapeau, et je tirerai au hasard.

— Voilà une idée, dit d'Artagnan.

— En effet, ce moyen concilie tout, dit Aramis.

— Je n'y eusse point songé, dit Porthos, et cependant c'est 15 bien simple.

— Voyons, Aramis, dit d'Artagnan, écrivez-nous cela de votre jolie petite écriture.

Mordaunt était debout, les bras croisés, et paraissait aussi calme qu'un homme peut l'être en pareille circonstance. Si ce 20 n'était pas du courage, c'était du moins de l'orgueil, ce qui y ressemble beaucoup.

Aramis s'approcha du bureau de Cromwell, déchira trois morceaux de papier d'égale grandeur, écrivit sur le premier son nom à lui et sur les deux autres les noms de ses compagnons, 25 les présenta tout ouverts à Mordaunt, qui, sans les lire, fit un signe de tête qui voulait dire qu'il s'en rapportait parfaitement à lui ; puis, les ayant roulés, il les mit dans un chapeau et les présenta au jeune homme.

Celui-ci plongea la main dans le chapeau et en tira un des 30 trois papiers, qu'il laissa dédaigneusement retomber, sans le lire, sur la table.

— Ah ! serpenteau ! murmura d'Artagnan, je donnerais toutes

Digitized by Google

mes chances au grade de capitaine des mousquetaires pour que ce bulletin portât mon nom !

Aramis ouvrit le papier ; mais, quelque calme et quelque froideur qu'il affectât, on voyait que sa voix tremblait de haine et de désir.

— D'Artagnan ! lut-il à haute voix.

D'Artagnan jeta un cri de joie.

— Ah ! dit-il, il y a donc une justice au ciel !

Puis se retournant vers Mordaunt :

— J'espère, monsieur, dit-il, que vous n'avez aucune objection à faire ?

— Aucune, monsieur, dit Mordaunt en tirant à son tour son épée et en appuyant la pointe sur sa botte.

Du moment que d'Artagnan fut sûr que son désir était exaucé et que son homme ne lui échapperait point, il reprit toute sa tranquillité, tout son calme et même toute la lenteur qu'il avait l'habitude de mettre aux préparatifs de cette grave affaire qu'on appelle un duel. Il releva promptement ses manchettes, frotta la semelle de son pied droit sur le parquet, ce qui ne l'empêcha pas de remarquer que, pour la seconde fois, Mordaunt lançait autour de lui le singulier regard qu'une fois déjà il avait remarqué.

— Êtes-vous prêt, monsieur ? dit-il enfin.

— C'est moi qui vous attends, monsieur, répondit Mordaunt en relevant la tête et en regardant d'Artagnan avec un regard dont il serait impossible de rendre l'expression.

— Alors, prenez garde à vous, monsieur, dit le Gascon, car je tire assez bien l'épée.

— Et moi aussi, dit Mordaunt.

— Tant mieux ; cela met ma conscience en repos. En garde !

— Un moment, dit le jeune homme, engagez-moi votre parole, messieurs, que vous ne me chargerez que les uns après les autres.

— C'est pour avoir le plaisir de nous insulter que tu nous demandes cela, petit serpent ! dit Porthos.

Digitized by Google

— Non, c'est pour avoir, comme disait monsieur tout à l'heure, la conscience tranquille.

— Ce doit être pour autre chose, murmura d'Artagnan en secouant la tête et en regardant avec une certaine inquiétude autour de lui.

— Foi de gentilhomme ! dirent ensemble Aramis et Porthos.

— En ce cas, messieurs, dit Mordaunt, rangez-vous dans quelque coin, comme a fait M. le comte de La Fère, qui s'il ne veut point se battre, me paraît connaître au moins les règles du combat, et livrez-nous de l'espace ; nous allons en avoir besoin.

— Soit, dit Aramis.

— Voilà bien des embarras ! dit Porthos.

— Rangez-vous, messieurs, dit d'Artagnan ; il ne faut pas laisser à monsieur le plus petit prétexte de se mal conduire, ce dont, sauf le respect que je lui dois, il me semble avoir grande envie.

Cette nouvelle raillerie alla s'émousser sur la face impassible de Mordaunt.

Porthos et Aramis se rangèrent dans le coin opposé à celui où se tenait Athos, de sorte que les deux champions se trouvèrent occuper le milieu de la chambre, c'est-à-dire qu'ils étaient placés en pleine lumière, les deux lampes qui éclairaient la scène étant posées sur le bureau de Cromwell. Il va sans dire que la lumière s'affaiblissait à mesure qu'on s'éloignait du centre de son rayonnement.

— Allons, dit d'Artagnan, êtes-vous enfin prêt, monsieur ?

— Je le suis, dit Mordaunt.

Tous deux firent en même temps un pas en avant, et, grâce à ce seul et même mouvement, les fers furent engagés.

D'Artagnan était une lame trop distinguée pour s'amuser, comme on dit en termes d'académie, à tâter son adversaire. Il fit une feinte brillante et rapide ; la feinte fut parée par Mordaunt.

— Ah ! ah ! fit-il avec un sourire de satisfaction.

Digitized by Google

Et, sans perdre de temps, croyant voir une ouverture, il allongea un coup droit et rapide comme l'éclair que Mordaunt para très habilement.

— Je commence à croire que nous allons nous amuser, dit d'Artagnan.

— Oui, murmura Aramis, mais en vous amusant, jouez serré.

— Mordieu ! mon ami, faites attention, dit Porthos.

Mordaunt sourit à son tour.

— Ah ! monsieur, dit d'Artagnan, que vous avez un vilain sourire ! C'est le diable qui vous a appris à sourire ainsi, n'est-ce pas ?

Mordaunt ne répondit qu'en essayant de lier l'épée de d'Artagnan avec une force que le Gascon ne s'attendait pas à trouver dans ce corps débile en apparence ; mais, grâce à une parade non moins habile que celle que venait d'exécuter son adversaire, il rencontra à temps le fer de Mordaunt, qui glissa le long du sien sans rencontrer sa poitrine.

Mordaunt fit rapidement un pas en arrière.

— Ah ! vous rompez, dit d'Artagnan, vous tournez ? comme il vous plaira, j'y gagne même quelque chose : je ne vois plus votre méchant sourire. Me voilà tout à fait dans l'ombre ; tant mieux. Vous n'avez pas idée comme vous avez le regard faux, monsieur, surtout lorsque vous avez peur. Regardez un peu mes yeux, et vous verrez une chose que votre miroir ne vous montrera jamais, c'est-à-dire un regard loyal et franc.

Mordaunt, à ce flux de paroles, qui n'était peut-être pas de très bon goût, mais qui était habituel à d'Artagnan, lequel avait pour principe de préoccuper son adversaire, ne répondit pas un seul mot ; mais il rompait, et, tournant toujours, il parvint ainsi à changer de place avec d'Artagnan.

Il souriait de plus en plus. Ce sourire commença d'inquiéter le Gascon.

Digitized by Google

— Allons, allons, il faut en finir, dit d'Artagnan, le drôle a des jarrets de fer, en avant les grands coups !

Et à son tour il pressa Mordaunt, qui continua de rompre, mais évidemment par tactique, sans faire une faute dont d'Artagnan pût profiter, sans que son épée s'écartât un instant de la ligne. Cependant, comme le combat avait lieu dans une chambre et que l'espace manquait aux combattants, bientôt le pied de Mordaunt toucha la muraille, à laquelle il appuya sa main gauche.

— Ah ! fit d'Artagnan, pour cette fois vous ne romprez plus, mon bel ami ! Messieurs, continua-t-il en serrant les lèvres et en fronçant le sourcil, avez-vous jamais vu un scorpion cloué à un mur ? Non. Eh bien ! vous allez le voir. . . .

Et, en une seconde, d'Artagnan porta trois coups terribles à Mordaunt. Tous trois le touchèrent, mais en l'effleurant. D'Artagnan ne comprenait rien à cette puissance. Les trois amis regardaient haletants, la sueur au front.

Enfin d'Artagnan, engagé de trop près, fit à son tour un pas en arrière pour préparer un quatrième coup ou plutôt pour l'exécuter ; car, pour d'Artagnan, les armes comme les échecs étaient une vaste combinaison dont tous les détails s'enchaînaient les uns aux autres. Mais au moment où il attaquait prompt comme l'éclair, la muraille sembla se fendre : Mordaunt disparut par l'ouverture béante, et l'épée de d'Artagnan, prise entre les deux panneaux, se brisa comme si elle eût été de verre.

D'Artagnan fit un pas en arrière. La muraille se referma.

Mordaunt avait manœuvré, tout en se défendant, de manière à venir s'adosser à la porte secrète par laquelle nous avons vu sortir Cromwell. Arrivé là, il avait de la main gauche cherché et poussé le bouton ; puis il avait disparu comme disparaissent au théâtre ces mauvais génies qui ont le don de passer à travers les murailles.

Digitized by Google

Le Gascon poussa une imprécation furieuse, à laquelle, de l'autre côté du panneau de fer, répondit un rire sauvage, rire funèbre qui fit passer un frisson jusque dans les veines du sceptique Aramis.

5 — A moi, messieurs ! cria d'Artagnan, enfonçons cette porte.

— C'est le démon en personne ! dit Aramis en accourant à l'appel de son ami.

— Il nous échappe, mordioux ! il nous échappe, hurla Porthos en appuyant sa large épaule contre la cloison, qui, 10 retenue par quelque ressort secret, ne bougea point.

— Tant mieux, murmura sourdement Athos.

— Je m'en doutais, mordioux ! dit d'Artagnan en s'épuisant en efforts inutiles, je m'en doutais ; quand le misérable a tourné autour de la chambre, je prévoyais quelque infâme manœuvre, 15 je devinais qu'il tramait quelque chose ; mais qui pouvait se douter de cela ?

— C'est un affreux malheur que nous envoie le diable son ami ! s'écria Aramis.

— C'est un bonheur manifeste que nous envoie Dieu ! dit 20 Athos avec une joie évidente.

— En vérité, répondit d'Artagnan en haussant les épaules et en abandonnant la porte qui décidément ne voulait pas s'ouvrir, vous baissez, Athos ! Comment pouvez-vous dire des choses pareilles à des gens comme nous, mordioux ! Vous ne 25 comprenez donc pas la situation ?

— Quoi donc ? quelle situation ? demanda Porthos.

— A ce jeu-là, quiconque ne tue pas est tué, reprit d'Artagnan. Voyons maintenant, mon cher, entre-t-il dans vos idées que M. Mordaunt nous sacrifie à sa piété filiale ? Si c'est votre 30 avis dites-le franchement.

— Oh ! d'Artagnan, mon ami !

— C'est qu'en vérité, c'est pitié que de voir les choses à ce point de vue ! Le misérable va nous envoyer cent côtes

Digitized by Google

de fer qui nous pileront comme grains dans ce mortier de M. Cromwell. Allons! allons! en route! si nous demeurons cinq minutes seulement ici, c'est fait de nous.

— Oui, vous avez raison, en route! reprirent Athos et Aramis. 5

— Et où allons-nous? demanda Porthos.

— A l'hôtel, cher ami, prendre nos hardes et nos chevaux; puis de là, s'il plaît à Dieu, en France, où, du moins, je connais l'architecture des maisons. Notre bateau nous attend; ma foi, c'est encore heureux. 10

Et d'Artagnan, joignant l'exemple au précepte, remit au fourreau son tronçon d'épée, ramassa son chapeau, ouvrit la porte de l'escalier et descendit rapidement suivi de ses trois compagnons.

A la porte les fugitifs retrouvèrent leurs laquais et leur 15 demandèrent des nouvelles de Mordaunt; mais ils n'avaient vu sortir personne.

XVIII

D'Artagnan avait deviné juste: Mordaunt n'avait pas de temps à perdre et n'en avait pas perdu. Il connaissait la rapidité de décision et d'action de ses ennemis, il résolut donc 20 d'agir en conséquence. Cette fois les mousquetaires avaient trouvé un adversaire digne d'eux.

Après avoir refermé avec soin la porte derrière lui, Mordaunt se glissa dans le souterrain, tout en remettant au fourreau son épée inutile, et, gagnant la maison voisine, il s'arrêta pour se 25 tâter et reprendre haleine.

— Bon! dit-il, rien, presque rien: des égratignures, voilà tout; deux au bras, l'autre à la poitrine. Les blessures que je fais sont meilleures, moi! Qu'on demande à mon oncle de Winter et au roi Charles! Maintenant pas une seconde à 30

Digitized by Google

perdre, car une seconde de perdue les sauve peut-être, et il faut qu'ils meurent tous quatre ensemble, d'un seul coup, dévorés par la foudre des hommes à défaut de celle de Dieu. Il faut qu'ils disparaissent brisés, anéantis, dispersés. Courons donc jusqu'à
5 ce que mes jambes ne puissent plus me porter, jusqu'à ce que mon cœur se gonfle dans ma poitrine, mais arrivons avant eux.

Et Mordaunt se mit à marcher d'un pas rapide mais plus égal vers la première caserne de cavalerie, distante d'un quart de lieue à peu près. Il fit ce quart de lieue en quatre ou cinq
10 minutes.

Arrivé à la caserne, il se fit reconnaître, prit le meilleur cheval de l'écurie, sauta dessus et gagna la route. Un quart d'heure après, il était à Greenwich.

— Voilà le port, murmura-t-il ; ce point sombre là-bas, c'est
15 l'île des Chiens. Bon ! j'ai une demi-heure d'avance sur eux... une heure, peut-être. Niais que j'étais ! j'ai failli m'asphyxier par ma précipitation insensée. Maintenant, ajouta-t-il en se dressant sur ses étriers comme pour voir au loin parmi tous ces cordages, parmi tous ces mâts, *l'Eclair*, où est *l'Eclair ?*
20 Au moment où il prononçait mentalement ces paroles, comme pour répondre à sa pensée un homme couché sur un rouleau de câbles se leva et fit quelques pas vers Mordaunt.

Mordaunt tira un mouchoir de sa poche et le fit flotter un instant en l'air. L'homme parut attentif, mais demeura à la
25 même place sans faire un pas en avant ni en arrière.

Mordaunt fit un nœud à chacun des coins de son mouchoir ; l'homme s'avança jusqu'à lui. C'était, on se le rappelle, le signal convenu. Le marin était enveloppé d'un large caban de laine qui cachait sa taille et lui voilait le visage.
30 — Monsieur, dit le marin, ne viendrait-il pas par hasard de Londres pour faire une promenade sur mer ?

— Tout exprès, répondit Mordaunt, du côté de l'île des Chiens.

Digitized by Google

— C'est cela. Et sans doute monsieur a une préférence quelconque ? Il aimerait mieux un bâtiment qu'un autre ? Il voudrait un bâtiment rapide . . . ?

— Comme l'éclair, répondit Mordaunt.

— Bien, alors, c'est mon batiment que monsieur cherche, je suis le patron qu'il lui faut.

— Je commence à le croire, dit Mordaunt, surtout si vous n'avez pas oublié certain signe de reconnaissance.

— Le voilà, monsieur, dit le marin en tirant de la poche de son caban un mouchoir noué aux quatre coins.

— Bon ! bon ! s'écria Mordaunt en sautant à bas de son cheval. Maintenant il n'y a pas de temps à perdre. Faites conduire mon cheval à la première auberge et menez-moi à votre bâtiment.

— Mais vos compagnons ? dit le marin ; je croyais que vous étiez quatre, sans compter les laquais.

— Écoutez, dit Mordaunt en se rapprochant du marin, je ne suis pas celui que vous attendez, comme vous n'êtes pas celui qu'ils espèrent trouver. Vous avez pris la place du capitaine Roger, n'est-c pas ? vous êtes ici par l'ordre du général Cromwell, et moi je viens de sa part.

— En effet, dit le patron, je vous reconnais, vous êtes le capitaine Mordaunt.

Mordaunt tressaillit.

— Oh ! ne craignez rien, dit le patron en abaissant son capuchon et en découvrant sa tête, je suis un ami.

— Le capitaine Groslow ! s'écria Mordaunt.

— Lui-même. Le général s'est souvenu que j'avais été autrefois officier de marine, et il m'a chargé de cette expédition. Y a-t-il donc quelque chose de changé ?

— Non, rien. Tout demeure dans le même état, au contraire.

— C'est qu'un instant j'avais pensé que la mort du roi . . .

Digitized by Google

— La mort du roi n'a fait que hâter leur fuite ; dans un quart d'heure, dans dix minutes ils seront ici peut-être.

— Alors, que venez-vous faire ?

— M'embarquer avec vous.

5 — Ah ! ah ! le général douterait-il de mon zèle ?

— Non ; mais je veux assister moi-même à ma vengeance. N'avez-vous point quelqu'un qui puisse me débarrasser de mon cheval ?

Groslow siffla, un marin parut.

10 — Patrick, dit Groslow, conduisez ce cheval à l'écurie de l'auberge la plus proche. Si l'on vous demande à qui il appartient, vous direz que c'est à un seigneur irlandais.

Le marin s'éloigna sans faire une observation.

— Maintenant, dit Mordaunt, ne craignez-vous point qu'ils 15 vous reconnaissent ?

— Il n'y a pas de danger sous ce costume, enveloppé de ce caban, par cette nuit sombre ; d'ailleurs vous ne m'avez pas reconnu, vous ; eux, à plus forte raison, ne me reconnaîtront point.

— C'est vrai, dit Mordaunt ; d'ailleurs ils seront loin de songer 20 à vous. Tout est prêt, n'est-ce pas ?

— Oui.

— La cargaison est chargée ?

— Oui.

— Cinq tonneaux pleins ?

25 — Et cinquante vides.

— C'est cela.

— Nous conduisons du porto à Anvers.

— A merveille. Maintenant menez-moi à bord et revenez prendre votre poste, car ils ne tarderont pas à arriver.

30 — Je suis prêt.

— Il est important qu'aucun de vos gens ne me voie entrer.

— Je n'ai qu'un homme à bord, et je suis sûr de lui comme de moi-même. D'ailleurs, cet homme ne vous connaît pas, et,

Digitized by Google

comme ses compagnons, il est prêt à obéir à nos ordres, mais il ignore tout.

— C'est bien. Allons.

Ils descendirent alors vers la Tamise. Une petite barque était amarrée au rivage par une chaîne de fer fixée à un pieu. Groslow tira la barque à lui, l'assura tandis que Mordaunt descendait dedans, puis il sauta à son tour, et, presque aussitôt saisissant les avirons, il se mit à ramer de manière à prouver à Mordaunt la vérité de ce qu'il avait avancé, c'est-à-dire qu'il n'avait pas oublié son métier de marin.

Au bout de cinq minutes on fut dégagé de ce monde de bâtiments qui, à cette époque déjà, encombraient les approches de Londres, et Mordaunt put voir, comme un point sombre, la petite felouque se balançant à l'ancre à quatre ou cinq encablures de l'île des Chiens.

En approchant de *l'Éclair*, Groslow siffla d'une certaine façon, et vit la tête d'un homme apparaître au-dessus de la muraille.

— Est-ce vous, capitaine ? demanda cet homme.

— Oui, jette l'échelle.

Et Groslow vint se ranger à côté de lui.

— Montez, dit Groslow à son compagnon.

Mordaunt, sans répondre, saisit la corde et grimpa le long des flancs du navire avec une agilité et un aplomb peu ordinaires aux gens de terre ; mais son désir de vengeance lui tenait lieu d'habitude et le rendait apte à tout.

Comme l'avait prévu Groslow, le matelot de garde ne parut pas même remarquer que son patron revenait accompagné.

Mordaunt et Groslow s'avancèrent vers la chambre du capitaine. C'était une espèce de cabine provisoire bâtie en planches sur le pont.

L'appartement d'honneur avait été cédé par le capitaine Roger à ses passagers.

— Et eux, demanda Mordaunt, où sont-ils ?

Digitized by Google

— A l'autre extrémité du bâtiment, répondit Groslow.

— Et ils n'ont rien à faire de ce côté ?

— Rien absolument.

— A merveille ! Je me tiens caché chez vous. Retournez à
5 Greenwich et ramenez-les. Vous avez une chaloupe ?

— Celle dans laquelle nous sommes venus.

— Elle m'a paru légère et bien taillée.

— Une véritable pirogue.

— Amarrez-la à la poupe avec une corde de chanvre, mettez-y
10 les avirons afin qu'elle suive dans le sillage et qu'il n'y ait que la corde à couper. Munissez-la de rhum et de biscuits. Si par hasard la mer était mauvaise, vos hommes ne seraient pas fâchés de trouver sous leur main de quoi se réconforter.

— Il sera fait comme vous dites. Voulez-vous visiter la sainte-
15 barbe ?

— Non, à votre retour. Je veux placer la mèche moi-même, pour être sûr qu'elle ne fera pas long feu. Surtout cachez bien votre visage, qu'ils ne vous reconnaissent pas.

— Soyez donc tranquille.

20 — Allez, voilà dix heures qui sonnent à Greenwich.

En effet, les vibrations d'une cloche dix fois répétées traversèrent tristement l'air chargé de gros nuages qui roulaient au ciel pareils à des vagues silencieuses.

Groslow repoussa la porte, que Mordaunt ferma en dedans,
25 et, après avoir donné au matelot de garde l'ordre de veiller avec la plus grande attention, il descendit dans sa barque, qui s'éloigna rapidement, écumant le flot de son double aviron.

Le vent était froid et la jetée déserte lorsque Groslow aborda à Greenwich ; plusieurs barques venaient de partir à la marée
30 pleine. Au moment où Groslow prit terre, il entendit comme un galop de chevaux sur le chemin pavé de galets.

— Oh ! oh ! dit-il, Mordaunt avait raison de me presser. Il n'y avait pas de temps à perdre ; les voici.

Digitized by Google

En effet, c'étaient nos amis ou plutôt leur avant-garde composée de d'Artagnan et d'Athos. Arrivés en face de l'endroit où se tenait Groslow, ils s'arrêtèrent comme s'ils eussent deviné que celui à qui ils avaient affaire était là. Athos mit pied à terre et déroula tranquillement un mouchoir dont les quatre coins étaient noués, et qu'il fit flotter au vent, tandis que d'Artagnan, toujours prudent, restait penché sur son cheval, une main enfoncée dans les fontes.

Groslow, qui, dans le doute où il était que les cavaliers fussent bien ceux qu'il attendait, s'était accroupi derrière un de ces canons plantés dans le sol et qui servent à enrouler les câbles, se leva alors, en voyant le signal convenu, et marcha droit aux gentilshommes. Il était tellement affublé dans son caban, qu'il était impossible de voir sa figure. D'ailleurs la nuit était si sombre, que cette précaution était superflue.

Cependant l'œil perçant d'Athos devina, malgré l'obscurité, que ce n'était pas Roger qui était devant lui.

— Que voulez-vous ? dit-il à Groslow en faisant un pas en arrière.

— Je veux vous dire, milord, répondit Groslow en affectant l'accent irlandais, que vous cherchez le patron Roger, mais que vous cherchez vainement.

— Comment cela ? demanda Athos.

— Parce que ce matin il est tombé d'un mât et qu'il s'est cassé la jambe. Mais je suis son cousin ; il m'a conté toute l'affaire et m'a chargé de conduire à sa place, partout où ils le désireraient, les gentilshommes qui m'apporteraient un mouchoir noué aux quatre coins comme celui que vous tenez à la main et comme celui que j'ai dans ma poche.

Et à ces mots Groslow tira de sa poche le mouchoir qu'il avait déjà montré à Mordaunt.

— Est-ce tout ? demanda Athos.

— Non pas, milord ; car il y a encore soixante-quinze livres

Digitized by Google

promises si je vous débarque sains et saufs à Boulogne ou sur tout autre point de la France que vous m'indiquerez.

— Que dites-vous de cela, d'Artagnan ? demanda Athos en français.

5 — Que dit-il, d'abord ? répondit celui-ci.

— Ah ! c'est vrai, dit Athos ; j'oubliais que vous n'entendez pas l'anglais.

Et il redit à d'Artagnan la conversation qu'il venait d'avoir avec le patron.

10 — Cela me paraît assez vraisemblable, dit le Gascon.

— Et à moi aussi, répondit Athos.

— D'ailleurs, reprit d'Artagnan, si cet homme nous trompe, nous pourrons toujours lui brûler la cervelle.

— Et qui nous conduira ?

15 — Vous, Athos ; vous savez tant de choses, que je ne doute pas que vous ne sachiez conduire un bâtiment.

— Ma foi, dit Athos avec un sourire, tout en plaisantant, ami, vous avez presque rencontré juste : j'étais destiné par mon père à servir dans la marine, et j'ai quelques vagues notions du pilotage.

20 — Voyez-vous ! s'écria d'Artagnan.

— Allez donc chercher nos amis, d'Artagnan, et revenez, il est onze heures, nous n'avons pas de temps à perdre.

D'Artagnan s'avança vers deux cavaliers qui, le pistolet au poing, se tenaient en vedette aux premières maisons de la ville,

25 attendant et surveillant sur le revers de la route et rangés contre une espèce de hangar ; trois autres cavaliers faisaient le guet et semblaient attendre aussi.

Les deux vedettes du milieu de la route étaient Porthos et Aramis.

30 Les trois cavaliers du hangar étaient Mousqueton, Blaisois et Grimaud ; seulement ce dernier, en y regardant de plus près, était double, car il avait en croupe Parry, qui devait ramener à Londres les chevaux des gentilshommes et de leurs gens, vendus

Digitized by Google

à l'hôte pour payer les dettes qu'ils avaient faites chez lui. Grâce à ce coup de commerce, les quatre amis avaient pu emporter avec eux une somme, sinon considérable, du moins suffisante pour faire face aux retards et aux éventualités.

D'Artagnan transmit à Porthos et à Aramis l'invitation de le suivre, et ceux-ci firent signe à leurs gens de mettre pied à terre et de détacher leurs porte-manteaux.

Parry se sépara, non sans regret, de ses amis; on lui avait proposé de venir en France, mais il avait opiniâtrément refusé.

— C'est tout simple avait dit Mousqueton, il a son idée à l'égard de Groslow.

On se rappelle que c'était le capitaine Groslow qui lui avait cassé la tête.

La petite troupe rejoignit Athos. Mais déjà d'Artagnan avait repris sa méfiance naturelle; il trouvait le quai trop désert, la nuit trop noire, le patron trop facile.

Il avait raconté à Aramis l'incident que nous avons dit, et Aramis, non moins défiant que lui, n'avait pas peu contribué à augmenter ses soupçons.

Un petit claquement de la langue contre ses dents traduisit à Athos les inquiétudes du Gascon.

— Nous n'avons pas le temps d'être défiants, dit Athos, la barque nous attend, entrons.

— D'ailleurs, dit Aramis, qui nous empêche d'être défiants et d'entrer tout de même? on surveillera le patron.

— Et s'il ne marche pas droit, je l'assommerai. Voilà tout.

— Bien dit, Porthos, reprit d'Artagnan. Entrons donc. Passe, Mousqueton.

Et d'Artagnan arrêta ses amis, faisant passer les valets les premiers afin qu'ils essayassent la planche qui conduisait de la jetée à la barque.

Les trois valets passèrent sans accident.

Digitized by Google

Athos les suivit, puis Porthos, puis Aramis. D'Artagnan passa le dernier, tout en continuant de secouer la tête.

— Que diable avez-vous donc, mon ami ? dit Porthos ; sur ma parole, vous feriez peur à César.

5 — J'ai, répondit d'Artagnan, que je ne vois sur ce port ni inspecteur, ni sentinelle, ni gabelou.

— Plaignez-vous donc ! dit Porthos, tout va comme sur une pente fleurie.

— Tout va trop bien, Porthos. Enfin, n'importe, à la grâce 10 de Dieu.

Aussitôt que la planche fut retirée, le patron s'assit au gouvernail et fit signe à l'un de ses matelots, qui, armé d'une gaffe, commença à manœuvrer pour sortir du dédale de bâtiments au milieu duquel la petite barque était engagée.

15 L'autre matelot tenait déjà son aviron à la main.

Lorsqu'on put se servir des avirons, son compagnon vint le rejoindre, et la barque commença de filer plus rapidement.

— Enfin, nous partons ! dit Porthos.

— Hélas ! répondit le comte de La Fère, nous partons seuls !

20 — Oui ; mais nous partons tous quatre ensemble, et sans une égratignure ; c'est une consolation.

— Nous ne sommes pas encore arrivés, dit d'Artagnan ; gare les rencontres !

— Eh ! mon cher, dit Porthos, vous êtes comme les corbeaux, 25 vous ! vous chantez toujours malheur. Qui peut nous rencontrer par cette nuit sombre, où l'on ne voit pas à vingt pas de distance ?

— Oui, mais demain matin ? dit d'Artagnan.

— Demain matin nous serons à Boulogne.

— Je le souhaite de tout mon cœur, dit le Gascon, et j'avoue 30 ma faiblesse. Tenez, Athos, vous allez rire ! mais tant que nous avons été à portée de fusil de la jetée ou des bâtiments qui la bordaient, je me suis attendu à quelque effroyable mousquetade qui nous écrasait tous.

Digitized by Google

— Mais, dit Porthos avec un gros bon sens, c'était chose impossible, car on eût tué en même temps le patron et les matelots.

— Bah ! voilà une belle affaire pour M. Mordaunt ! croyez-vous qu'il y regarde de si près ? 5

— Enfin, dit Porthos, je suis bien aise que d'Artagnan avoue qu'il ait eu peur.

— Non seulement je l'avoue, mais je m'en vante. Je ne suis pas un rhinocéros comme vous. Ohé ! qu'est-ce que cela ?

— *L'Éclair*, dit le patron. 10

— Nous sommes donc arrivés ? demanda Athos en anglais.

— Nous arrivons, dit le capitaine.

En effet, après trois coups de rame, on se trouvait côte à côte avec le petit bâtiment.

Le matelot attendait, l'échelle était préparée ; il avait reconnu 15 la barque.

Athos monta le premier avec une habileté toute marine ; Aramis, avec l'habitude qu'il avait depuis longtemps des échelles de corde et des autres moyens plus ou moins ingénieux qui existent pour traverser les espaces défendus ; d'Artagnan comme 20 un chasseur de chamois ; Porthos, avec ce développement de force qui chez lui suppléait à tout.

Chez les valets l'opération fut plus difficile ; non pas pour Grimaud, espèce de chat de gouttière, maigre et effilé, qui trouvait toujours moyen de se hisser partout, mais pour Mousqueton 25 et pour Blaisois, que les matelots furent obligés de soulever dans leurs bras à la portée de la main de Porthos, qui les empoigna par le collet de leur justaucorps et les déposa tout debout sur le pont du bâtiment.

Le capitaine conduisit ses passagers à l'appartement qui leur 30 était préparé, et qui se composait d'une seule pièce qu'ils devaient habiter en communauté ; puis il essaya de s'éloigner sous le prétexte de donner quelques ordres.

Digitized by Google

— Un instant, dit d'Artagnan ; combien d'hommes avez-vous à bord, patron ?

— Je ne comprends pas, répondit celui-ci en anglais.

— Demandez-lui cela dans sa langue, Athos.

5 Athos fit la question que désirait d'Artagnan.

— Trois, répondit Groslow, sans me compter, bien entendu.

D'Artagnan comprit, car en répondant le patron avait levé trois doigts.

— Oh ! dit d'Artagnan, trois, je commence à me rassurer.
10 N'importe, pendant que vous vous installerez, moi, je vais faire un tour dans le bâtiment.

— Et moi, dit Porthos, je vais m'occuper du souper.

— Ce projet est beau et généreux, Porthos, mettez-le à exécution. Vous, Athos, prêtez-moi Grimaud, qui, dans la compagnie
15 de son ami Parry, a appris à baragouiner un peu d'anglais ; il me servira d'interprète.

— Allez, Grimaud, dit Athos.

Une lanterne était sur le pont, d'Artagnan la souleva d'une main, prit un pistolet de l'autre et dit au patron :

20 — *Come.*

C'était, avec quelques jurons, tout ce qu'il avait pu retenir de la langue anglaise.

D'Artagnan gagna l'écoutille et descendit dans l'entrepont.

L'entrepont était divisé en trois compartiments : celui dans
25 lequel d'Artagnan descendait, et qui pouvait s'étendre du troisième mât à l'extrémité de la poupe, et qui par conséquent était recouvert par le plancher de la chambre dans laquelle Athos, Porthos et Aramis se préparaient à passer la nuit ; le second, qui occupait le milieu du bâtiment, et qui était destiné au loge-
30 ment des domestiques ; le troisième qui s'allongeait sous la proue, c'est-à-dire sous la cabine improvisée par le capitaine et dans laquelle Mordaunt se trouvait caché.

— Oh ! oh ! dit d'Artagnan, descendant l'escalier de l'écoutille

Digitized by Google

et se faisant précéder de sa lanterne, qu'il tenait étendue de toute la longueur du bras, que de tonneaux ! on dirait la caverne d'Ali-Baba.

Les *Mille et une Nuits* venaient d'être traduites pour la première fois et étaient fort à la mode à cette époque. 5

— Que dites-vous ? demanda en anglais le capitaine.

D'Artagnan comprit à l'intonation de la voix.

— Je désire savoir ce qu'il y a dans ces tonneaux ? demanda d'Artagnan en posant sa lanterne sur l'une des futailles.

Le patron fit un mouvement pour remonter l'échelle, mais il 10 se contint.

— Porto, répondit-il.

— Ah ! du vin de Porto ? dit d'Artagnan, c'est toujours une consolation, nous ne mourrons pas de soif.

Puis se retournant vers Groslow, qui essuyait sur son front 15 de grosses gouttes de sueur :

— Et elles sont pleines ? demanda-t-il.

Grimaud traduisit la question.

— Les unes pleines, les autres vides, dit Groslow d'une voix dans laquelle, malgré ses efforts, se trahissait son inquiétude. 20

D'Artagnan frappa du doigt sur les tonneaux, reconnut cinq tonneaux pleins et les autres vides ; puis il introduisit, toujours à la grande terreur de l'Anglais, sa lanterne dans les intervalles des barriques, et reconnaissant que ces intervalles étaient inoccupés

— Allons, passons, dit-il, et il s'avança vers la porte qui donnait 25 dans le second compartiment.

— Attendez, dit l'Anglais, qui était resté derrière, toujours en proie à cette émotion que nous avons indiquée ; attendez, c'est moi qui ai la clef de cette porte.

Et, passant rapidement devant d'Artagnan et Grimaud, il in- 30 troduisit d'une main tremblante la clef dans la serrure et l'on se trouva dans le second compartiment, où Mousqueton et Blaisois s'apprêtaient à souper.

Digitized by Google

Dans celui-là ne se trouvait évidemment rien à chercher ni à reprendre : on en voyait tous les coins et tous les recoins à la lueur de la lampe qui éclairait ces dignes compagnons.

On passa donc rapidement et l'on visita le troisième compartiment.

Celui-là était la chambre des matelots.

Trois ou quatre hamacs pendus au plafond, une table soutenue par une double corde passée à chacune de ses extrémités, deux bancs vermoulus et boiteux en formaient tout l'ameublement. D'Artagnan alla soulever deux ou trois vieilles voiles pendantes contre les parois, et, ne voyant encore rien de suspect, regagna par l'écoutille le pont du bâtiment.

— Et cette chambre ? demanda d'Artagnan.

Grimaud traduisit à l'Anglais les paroles du mousquetaire.

— Cette chambre est la mienne, dit le patron ; y voulez-vous entrer ?

— Ouvrez la porte, dit d'Artagnan.

L'Anglais obéit : d'Artagnan allongea son bras armé de la lanterne, passa la tête par la porte entre-bâillée, et voyant que cette chambre était un véritable réduit :

— Bon, dit-il, s'il y a une armée à bord, ce n'est point ici qu'elle sera cachée. Allons voir si Porthos a trouvé de quoi souper.

En remerciant le patron d'un signe de tête, il regagna la chambre d'honneur, où étaient ses amis.

Porthos n'avait rien trouvé, à ce qu'il paraît, ou, s'il avait trouvé quelque chose, la fatigue l'avait emporté sur la faim, et, couché dans son manteau, il dormait profondément lorsque d'Artagnan rentra.

Athos et Aramis, bercés par les mouvements moelleux des premières vagues de la mer, commençaient de leur côté à fermer les yeux ; ils les rouvrirent au bruit que fit leur compagnon.

— Eh bien ? fit Aramis.

Digitized by Google

— Tout va bien, dit d'Artagnan, et nous pouvons dormir tranquilles.

Sur cette assurance, Aramis laissa retomber sa tête; Athos fit de la sienne un signe affectueux; et d'Artagnan, qui, comme Porthos, avait encore plus besoin de dormir que de manger, congédia Grimaud, et se coucha dans son manteau l'épée nue, de telle façon que son corps barrait le passage et qu'il était impossible d'entrer dans la chambre sans le heurter.

XIX

Au bout de dix minutes, les maîtres dormaient, mais il n'en était pas ainsi des valets, affamés et surtout altérés.

Blaisois et Mousqueton s'apprêtaient à préparer leur lit, qui consistait en une planche et une valise, tandis que sur une table suspendue comme celle de la chambre voisine se balançaient, au roulis de la mer, un pot de bière et trois verres.

— Maudit roulis! disait Blaisois. Je sens que cela va me reprendre comme en venant.

— Et n'avoir pour combattre le mal de mer, répondit Mousqueton, que du pain d'orge et du vin de houblon! pouah!

— Mais votre bouteille d'osier, monsieur Mousqueton, demanda Blaisois, qui venait d'achever la préparation de sa couche et qui s'approchait en trébuchant de la table devant laquelle Mousqueton était déjà assis et où il parvint à s'asseoir; mais votre bouteille d'osier, l'avez-vous perdue?

— Non pas, dit Mousqueton, mais Parry l'a gardée. Ces diables d'Écossais ont toujours soif. Et vous, Grimaud, demanda Mousqueton à son compagnon, qui venait de rentrer après avoir accompagné d'Artagnan dans sa tournée, avez-vous soif?

— Comme un Écossais, répondit laconiquement Grimaud.

Et il s'assit près de Blaisois et de Mousqueton, tira un carnet

Digitized by Google

de sa poche et se mit à faire les comptes de la société, dont il était l'économe.

— Oh ! la, la ! dit Blaisois, voilà mon cœur qui s'embrouille !

— S'il en est ainsi, dit Mousqueton d'un ton doctoral, prenez
5 un peu de nourriture.

— Vous appelez cela de la nourriture ? dit Blaisois en accompagnant d'une mine piteuse le doigt dédaigneux dont il montrait le pain d'orge et le pot de bière.

— Blaisois, reprit Mousqueton, souvenez-vous que le pain est
10 la vraie nourriture du Français ; encore le Français n'en a-t-il pas toujours, demandez à Grimaud.

— Oui, mais la bière, reprit Blaisois avec une promptitude qui faisait honneur à la vivacité de son esprit de répartie, mais la bière, est-ce là sa vraie boisson ?

15 — Pour ceci, dit Mousqueton, pris par le dilemme et assez embarrassé d'y répondre, je dois avouer que non, et que la bière lui est aussi antipathique que le vin l'est aux Anglais.

— Comment, monsieur Mouston, dit Blaisois, qui cette fois doutait des profondes connaissances de Mousqueton, pour
20 lesquelles, dans les circonstances ordinaires de la vie, il avait cependant l'admiration la plus entière ; comment, monsieur Mouston, les Anglais n'aiment pas le vin ?

— Ils le détestent.

— Mais je leur en ai vu boire, cependant.

25 — Par pénitence ; et la preuve, continua Mousqueton, c'est qu'un prince anglais est mort un jour parce qu'on l'avait mis dans un tonneau de malvoisie. J'ai entendu raconter le fait à M. l'abbé d'Herblay.

— L'imbécile ! dit Blaisois, je voudrais bien être à sa place !

30 — Tu le peux, dit Grimaud tout en alignant ses chiffres.

— Comment cela, dit Blaisois, je le peux ?

— Oui, continua Grimaud tout en retenant quatre et en reportant ce nombre à la colonne suivante.

Digitized by Google

— Je le peux ? expliquez-vous, monsieur Grimaud.

Mousqueton gardait le silence pendant les interrogations de Blaisois, mais il était facile de voir à l'expression de son visage que ce n'était point par indifférence.

Grimaud continua son calcul et posa son total. 5

— Porto, dit-il alors en étendant la main dans la direction du premier compartiment visité par d'Artagnan et lui en compagnie du patron.

— Comment ! ces tonneaux que j'ai aperçus à travers la porte entr'ouverte ? 10

— Porto, répéta Grimaud, qui recommença une nouvelle opération arithmétique.

— J'ai entendue dire, reprit Blaisois en s'adressant à Mousqueton, que le porto est un excellent vin d'Espagne.

— Excellent, dit Mousqueton en passant le bout de sa langue 15 sur ses lèvres, excellent. Il y en a dans la cave de M. le baron de Bracieux.

— Si nous priions ces Anglais de nous en vendre une bouteille ? demanda l'honnête Blaisois.

— Vendre ! dit Mousqueton amené à ses anciens instincts 20 de marauderie. On voit bien, jeune homme, que vous n'avez pas encore l'expérience des choses de la vie. Pourquoi donc acheter quand on peut prendre ?

— Prendre, dit Blaisois, convoiter le bien du prochain ! la chose est défendue, ce me semble. 25

— Où cela ? demanda Mousqueton.

— Dans les commandements de Dieu ou de l'Église, je ne sais plus lesquels. Mais ce que je sais, c'est qu'il y a :

Bien d'autrui ne convoiteras,
Ni son épouse mêmement. 30

— Voilà encore une raison d'enfant, monsieur Blaisois, dit de son ton le plus protecteur Mousqueton. Oui, d'enfant, je

Digitized by Google

répète le mot. Où avez-vous vu dans les Écritures, je vous le demande, que les Anglais fussent votre prochain ?

— Ce n'est nulle part, la chose est vraie, dit Blaisois, du moins je ne me le rappelle pas.

5 — Raison d'enfant, je le répète, reprit Mousqueton. Si vous aviez fait dix ans la guerre comme Grimaud et moi, mon cher Blaisois, vous sauriez faire la différence qu'il y a entre le bien d'autrui et le bien de l'ennemi. Or, un Anglais est un ennemi, je pense, et ce vin de Porto appartient aux Anglais. Donc il nous 10 appartient, puisque nous sommes Français. Ne connaissez-vous pas le proverbe : Autant de pris sur l'ennemi ?

Cette faconde, appuyée de toute l'autorité que puisait Mousqueton dans sa longue expérience, stupéfia Blaisois. Il baissa la tête comme pour se recueillir, et tout à coup relevant 15 le front en homme armé d'un argument irrésistible :

— Et les maîtres, dit-il, seront-ils de votre avis, monsieur Mouston ?

Mousqueton sourit avec dédain.

— Il faudrait peut-être, dit-il, que j'allasse troubler le sommeil 20 de ces illustres seigneurs pour leur dire : « Messieurs, votre serviteur Mousqueton a soif, voulez-vous lui permettre de boire ? » Qu'importe, je vous le demande, à M. de Bracieux que j'aie soif ou non ?

— C'est du vin bien cher, dit Blaisois en secouant la tête.

25 — Fût-ce de l'or potable, monsieur Blaisois, dit Mousqueton, nos maîtres ne s'en priveraient pas. Apprenez que M. le baron de Bracieux est à lui seul assez riche pour boire une tonne de porto, fût-il obligé de la payer une pistole la goutte. Or, je ne vois pas, continua Mousqueton de plus en plus 30 magnifique dans son orgueil, puisque les maîtres ne s'en priveraient pas, pourquoi les valets s'en priveraient.

Et Mousqueton, se levant, prit le pot de bière qu'il vida par un sabord jusqu'à la dernière goutte, et s'avança majestueusement vers la porte qui donnait dans le compartiment.

Google

— Ah ! ah ! fermée, dit-il. Ces diables d'Anglais, comme ils sont défiants !

— Fermée ! dit Blaisois d'un ton non moins désappointé que celui de Mousqueton. Ah ! peste ! c'est malheureux ; avec cela que je sens mon cœur qui s'embrouille de plus en plus. 5

Mousqueton se retourna vers Blaisois avec un visage si piteux, qu'il était évident qu'il partageait à un haut degré le désappointement du brave garçon.

— Fermée ! répéta-t-il.

— Mais, hasarda Blaisois, je vous ai entendu raconter, mon- 10 sieur Mouston, qu'une fois dans votre jeunesse vous avez nourri votre maître et vous-même en prenant des perdrix au collet, des carpes à la ligne et des bouteilles au lacet.

— Sans doute, répondit Mousqueton, c'est l'exacte vérité, et voilà Grimaud qui peut vous le dire. Mais il y avait un sou- 15 pirail à la cave, et le vin était en bouteilles. Je ne puis pas jeter le lacet à travers cette cloison, ni tirer avec une ficelle une pièce de vin qui pèse peut-être deux quintaux.

— Non, mais vous pouvez lever deux ou trois planches de la cloison, dit Blaisois, et faire à l'un des tonneaux un trou avec 20 une vrille.

Mousqueton écarquilla démesurément ses yeux ronds et regardant Blaisois en homme émerveillé de rencontrer dans un autre homme des qualités qu'il ne soupçonnait pas :

— C'est vrai, dit-il, cela se peut ; mais un ciseau pour enlever 25 les planches, une vrille pour percer le tonneau ?

— La trousse, dit Grimaud tout en établissant la balance de ses comptes.

— Ah ! oui, la trousse, dit Mousqueton, et moi qui n'y pensais pas ! 30

Grimaud, en effet, était non seulement l'économe de la troupe, mais encore son armurier ; outre un registre il avait une trousse. Or, comme Grimaud était homme de suprême précaution, cette

Digitized by Google

trousse, soigneusement roulée dans sa valise, était garnie de tous les instruments de première nécessité.

Elle contenait donc une vrille d'une raisonnable grosseur.

Mousqueton s'en empara.

5 Quant au ciseau, il n'eut point à le chercher bien loin, le poignard qu'il portait à sa ceinture pouvait le remplacer avantageusement. Mousqueton chercha un coin où les planches fussent disjointes, ce qu'il n'eut pas de peine à trouver, et se mit immédiatement à l'œuvre.

10 Blaisois le regardait faire avec une admiration mêlée d'impatience, hasardant de temps en temps des observations pleines d'intelligence et de lucidité.

Au bout d'un instant, Mousqueton avait enlevé trois planches.

— Là, dit Blaisois.

15 Mousqueton était le contraire de la grenouille de la fable qui se croyait plus grosse qu'elle n'était. Malheureusement, s'il était parvenu à diminuer son nom d'un tiers, il n'en était pas de même de son ventre. Il essaya de passer par l'ouverture pratiquée et vit avec douleur qu'il lui faudrait encore enlever 20 deux ou trois planches au moins pour que l'ouverture fût à sa taille.

Il poussa un soupir et se retira pour se remettre à l'œuvre.

Mais Grimaud, qui avait fini ses comptes, s'était levé, et, avec un intérêt profond pour l'opération qui s'exécutait, il 25 s'était approché de ses deux compagnons et avait vu les efforts inutiles tentés par Mousqueton pour atteindre la terre promise.

— Moi, dit Grimaud.

Mousqueton se retourna.

— Quoi, vous ? demanda-t-il.

30 — Moi, je passerai.

— C'est vrai, dit Mousqueton en jetant un regard sur le corps long et mince de son ami, vous passerez, vous, et même facilement.

Digitized by Google

— C'est juste, il connaît les tonneaux pleins, dit Blaisois, puisqu'il a déjà été dans la cave avec M. le chevalier d'Artagnan. Laissez passer M. Grimaud, monsieur Mouston.

— J'y serais passé aussi bien que Grimaud, dit Mousqueton un peu piqué. 5

— Oui, mais ce serait plus long, et j'ai bien soif. Je sens mon cœur qui s'embrouille de plus en plus.

— Passez donc, Grimaud, dit Mousqueton en donnant à celui qui allait tenter l'expédition à sa place le pot à bière et la vrille. 10

— Rincez les verres, dit Grimaud.

Puis il fit un geste amical à Mousqueton, afin que celui-ci lui pardonnât d'achever une expédition si brillamment commencée par un autre, et comme une couleuvre il se glissa par l'ouverture béante et disparut. 15

Blaisois semblait ravi, en extase. De tous les exploits accomplis depuis leur arrivée en Angleterre par les hommes extraordinaires auxquels ils avaient le bonheur d'être adjoints, celui-là lui semblait sans contredit le plus miraculeux.

— Vous allez voir, dit alors Mousqueton en regardant 20 Blaisois avec une supériorité à laquelle celui-ci n'essaya même point de se soustraire, vous allez voir, Blaisois, comment, nous autres anciens soldats, nous buvons quand nous avons soif.

— Le manteau, dit Grimaud du fond de la cave.

— C'est juste, dit Mousqueton. 25

— Que désire-t-il ? demanda Blaisois.

— Qu'on bouche l'ouverture avec un manteau.

— Pourquoi ? demanda Blaisois.

— Innocent ! dit Mousqueton, et si quelqu'un entrait ?

— Ah ! c'est vrai ! s'écria Blaisois avec une admiration de 30 plus en plus visible. Mais il n'y verra pas clair.

— Grimaud voit toujours clair, répondit Mousqueton, la nuit comme le jour.

Digitized by Google

— Il est bien heureux, dit Blaisois ; quand je n'ai pas de chandelle, je ne puis pas faire deux pas sans me cogner, moi.

— C'est que vous n'avez pas servi, dit Mousqueton ; sans cela vous auriez appris à ramasser une aiguille dans un four. Mais silence ! on vient, ce me semble.

Mousqueton fit entendre un petit sifflement d'alarme qui était familier aux laquais aux jours de leur jeunesse, reprit sa place à table et fit signe à Blaisois d'en faire autant.

Blaisois obéit.

La porte s'ouvrit. Deux hommes enveloppés dans leurs manteaux parurent.

— Oh ! oh ! dit l'un d'eux, pas encore couchés à onze heures et un quart ? c'est contre les règles. Que dans un quart d'heure tout soit éteint et que tout le monde ronfle.

Les deux hommes s'acheminèrent vers la porte du compartiment dans lequel s'était glissé Grimaud, ouvrirent cette porte, entrèrent et la refermèrent derrière eux.

— Ah ! dit Blaisois frémissant, il est perdu !

— C'est un bien fin renard que Grimaud, murmura Mousqueton.

Et ils attendirent, l'oreille au guet et l'haleine suspendue.

Dix minutes s'écoulèrent, pendant lesquelles on n'entendit aucun bruit qui pût faire soupçonner que Grimaud fût découvert.

Ce temps écoulé, Mousqueton et Blaisois virent la porte se rouvrir, les deux hommes en manteau sortirent, refermèrent la porte avec la même précaution qu'ils avaient fait en entrant et ils s'éloignèrent en renouvelant l'ordre de se coucher et d'éteindre les lumières.

— Obéirons-nous ? demanda Blaisois ; tout cela me semble louche.

— Ils ont dit un quart d'heure ; nous avons encore cinq minutes, reprit Mousqueton.

Digitized by Google

— Si nous prévenions les maîtres ?
— Attendons Grimaud.
— Mais s'ils l'ont tué ?
— Grimaud eût crié.
— Vous savez qu'il est presque muet.
— Nous eussions entendu le coup, alors.
— Mais s'il ne revient pas ?
— Le voici.

En effet, au moment même Grimaud écartait le manteau qui cachait l'ouverture et passait à travers cette ouverture une tête livide dont les yeux arrondis par l'effroi laissaient voir une petite prunelle dans un large cercle blanc. Il tenait à la main le pot à bière plein d'une substance quelconque, l'approcha du rayon de lumière qu'envoyait la lampe fumeuse, et murmura ce simple monosyllabe : *Oh !* avec une expression de si profonde terreur, que Mousqueton recula épouvanté et que Blaisois pensa s'évanouir.

Tous deux jetèrent néanmoins un regard curieux dans le pot à bière : il était plein de poudre.

Une fois convaincu que le bâtiment était chargé de poudre au lieu de l'être de vin, Grimaud s'élança vers l'écoutille et ne fit qu'un bond jusqu'à la chambre où dormaient les quatre amis. Arrivé à cette chambre, il repoussa doucement la porte, laquelle en s'ouvrant réveilla immédiatement d'Artagnan couché derrière elle.

A peine eut-il vu la figure décomposée de Grimaud, qu'il comprit qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire et voulut s'ecrier ; mais Grimaud, d'un geste plus rapide que la parole elle-même, mit un doigt sur ses lèvres, et, d'un souffle qu'on n'eût pas soupçonné dans un corps si frêle, il éteignit la petite veilleuse à trois pas.

D'Artagnan se souleva sur le coude, Grimaud mit un genou en terre, et là, le cou tendu, tous les sens surexcités, il glissa dans l'oreille un récit assez dramatique.

Digitized by Google

Pendant ce récit, Athos, Porthos et Aramis dormaient comme des hommes qui n'ont pas dormi depuis huit jours.

Voici ce qui s'était passé.

A peine Grimaud eut-il disparu par l'ouverture et se trouva-t-il dans le premier compartiment, qu'il se mit en quête et qu'il rencontra un tonneau. Il frappa dessus : le tonneau était vide. Il passa à un autre, il était vide encore ; mais le troisième sur lequel il répéta l'expérience rendit un son si mat qu'il n'y avait point à s'y tromper. Grimaud reconnut qu'il était plein.

Il s'arrêta à celui-ci, chercha une place convenable pour le percer avec sa vrille, et, en cherchant cet endroit, mit la main sur un robinet.

— Bon ! dit Grimaud, voilà qui m'épargne de la besogne.

Et il approcha son pot à bière, tourna le robinet et sentit que le contenu passait tout doucement d'un récipient dans l'autre.

Grimaud, après avoir préalablement pris la précaution de fermer le robinet, allait porter le pot à ses lèvres, trop consciencieux qu'il était pour apporter à ses compagnons une liqueur dont il n'eût pas pu leur répondre, lorsqu'il entendit le signal de l'alarme que lui donnait Mousqueton ; il se douta de quelque ronde de nuit, se glissa dans l'intervalle de deux tonneaux et se cacha derrière une futaille.

En effet, un instant après, la porte s'ouvrit et se referma après avoir donné passage aux deux hommes à manteau que nous avons vu passer et repasser devant Blaisois et Mousqueton en donnant l'ordre d'éteindre les lumières.

L'un des deux portait une lanterne garnie de vitres, soigneusement fermée et d'une telle hauteur que la flamme ne pouvait atteindre à son sommet. De plus, les vitres elles-mêmes étaient recouvertes d'une feuille de papier blanc qui adoucissait ou plutôt absorbait la lumière et la chaleur.

Cet homme était Groslow.

L'autre tenait à la main quelque chose de long, de flexible et

Digitized by Google

de roulé comme une corde blanchâtre. Son visage était recouvert d'un chapeau à larges bords. Grimaud, croyant que le même sentiment que le sien les attirait dans le caveau, et que, comme lui, ils venaient faire une visite au vin de Porto, se blottit de plus en plus derrière sa futaille, se disant qu'au reste, s'il était découvert, le crime n'était pas bien grand.

Arrivés au tonneau derrière lequel Grimaud était caché, les deux hommes s'arrêtèrent.

— Avez-vous la mèche ? demanda en anglais celui qui portait le falot.

— La voici, dit l'autre.

A la voix du dernier, Grimaud tressaillit et sentit un frisson lui passer dans la moelle des os ; il se souleva lentement, jusqu'à ce que sa tête dépassât le cercle de bois, et sous le large chapeau il reconnut la pâle figure de Mordaunt.

— Combien de temps peut durer cette mèche ? demanda-t-il.

— Mais . . . cinq minutes à peu près, dit le patron.

Cette voix, non plus, n'était pas étrangère à Grimaud. Ses regards passèrent de l'un à l'autre, et après Mordaunt il reconnut Groslow.

— Alors, dit Mordaunt, vous allez prévenir vos hommes de se tenir prêts, sans leur dire à quoi. La chaloupe suit-elle le bâtiment ?

— Comme un chien suit son maître au bout d'une corde de chanvre.

— Alors, quand la pendule sonnera le quart après minuit vous réunirez vos hommes, vous descendrez sans bruit dans la chaloupe . . .

— Après avoir mis le feu à la mèche ?

— Ce soin me regarde. Je veux être sûr de ma vengeance. Les rames sont dans le canot ?

— Tout est préparé.

— Bien.

Digitized by Google

— C'est entendu, alors.

Mordaunt s'agenouilla et assura un bout de sa mèche au robinet, pour n'avoir plus qu'à mettre le feu à l'extrémité opposée.

5 Puis, cette opération achevée, il tira sa montre.

— Vous avez entendu ? au quart d'heure après minuit, dit-il en se relevant, c'est-à-dire . . .

Il regarda sa montre.

— Dans vingt minutes.

10 — Parfaitement, monsieur, répondit Groslow ; seulement, je dois vous faire observer une dernière fois qu'il y a quelque danger pour la mission que vous vous réservez, et qu'il vaudrait mieux charger un de nos hommes de mettre le feu à la mèche.

— Mon cher Groslow, dit Mordaunt, vous connaissez le pro-
15 verbe français : *On n'est bien servi que par soi-même.* Je le mettrai en pratique.

Grimaud avait tout écouté, sinon tout entendu ; mais la vue suppléait chez lui au défaut de compréhension parfaite de la langue ; il avait vu et reconnu les deux mortels ennemis des
20 mousquetaires ; il avait vu Mordaunt disposer la mèche ; il avait entendu le proverbe, que pour sa plus grande facilité Mordaunt avait dit en français. Enfin il palpait et repalpait le contenu du cruchon qu'il tenait à la main, et, au lieu du liquide qu'attendaient Mousqueton et Blaisois, criaient et s'écrasaient sous ses doigts
25 les grains d'une poudre grossière.

Mordaunt s'éloigna avec le patron. A la porte il s'arrêta écoutant.

— Entendez-vous comme ils dorment ? dit-il.

En effet, on entendait ronfler Porthos à travers le plancher.

30 — C'est Dieu qui nous les livre, dit Groslow.

— Et cette fois, dit Mordaunt, le diable ne les sauverait pas !

Et tous deux sortirent.

Digitized by Google

XX

Grimaud attendit qu'il eût entendu grincer le pêne de la porte dans la serrure, et quand il se fut assuré qu'il était seul, il se dressa lentement le long de la muraille.

— Ah ! fit-il en essuyant avec sa manche de larges gouttes de sueur qui paraissaient sur son front ; comme c'est heureux que Mousqueton ait eu soif !

Il se hâta de passer par son trou, croyant encore rêver ; mais la vue de la poudre dans le pot à bière lui prouva que ce rêve était un cauchemar mortel.

D'Artagnan, comme on le pense, écouta tous ces détails avec un intérêt croissant, et, sans attendre que Grimaud eût fini, il se leva sans secousse, et approchant sa bouche de l'oreille d'Aramis, qui dormait à sa gauche, et lui touchant l'épaule en même temps pour prévenir tout mouvement brusque :

— Chevalier, lui dit-il, levez-vous, et ne faites pas le moindre bruit.

Aramis s'éveilla. D'Artagnan lui répéta son invitation en lui serrant la main. Aramis obéit.

— Vous avez Athos à votre gauche, dit-il, prévenez-le comme je vous ai prévenu.

Aramis réveilla facilement Athos, dont le sommeil était léger comme l'est ordinairement celui de toutes les natures fines et nerveuses ; mais on eut plus de difficulté pour réveiller Porthos. Il allait demander les causes et les raisons de cette interruption de son sommeil, qui lui paraissait fort déplaisante, lorsque d'Artagnan, pour toute explication, lui appliqua la main sur la bouche.

Alors notre Gascon, allongeant ses bras et les ramenant à lui, enferma dans leur cercle les trois têtes de ses amis, de façon qu'elles se touchassent pour ainsi dire.

— Amis, dit-il, nous allons immédiatement quitter ce bateau, ou nous sommes tous morts.

Digitized by Google

— Bah ! dit Athos, encore ?

— Savez-vous quel était le capitaine du bateau ?

— Non.

— Le capitaine Groslow.

5 Un frémissement des trois mousquetaires apprit à d'Artagnan que son discours commençait à faire quelque impression sur ses amis.

— Groslow ! fit Aramis, diable !

— Qu'est-ce que c'est que cela, Groslow ? demanda Porthos,
10 je ne me le rappelle plus.

— Celui qui a cassé la tête à Parry et qui s'apprête en ce moment à casser les nôtres.

— Oh ! oh !

— Et son lieutenant, savez-vous qui c'est ?

15 — Son lieutenant ? il n'en a pas, dit Athos. On n'a pas de lieutenant dans une felouque montée par quatre hommes.

— Oui, mais M. Groslow n'est pas un capitaine comme un autre ; il a un lieutenant, lui, et ce lieutenant est M. Mordaunt.

20 Cette fois ce fut plus qu'un frémissement parmi les mousquetaires, ce fut presque un cri. Ces hommes invincibles étaient soumis à l'influence mystérieuse et fatale qu'exerçait ce nom sur eux, et ressentaient de la terreur à l'entendre seulement prononcer.

25 — Que faire ? dit Athos.

— Nous emparer de la felouque, dit Aramis.

— Et le tuer, dit Porthos.

— La felouque est minée, dit d'Artagnan. Ces tonneaux que j'ai pris pour des futailles pleines de porto sont des tonneaux
30 de poudre. Quand Mordaunt se verra découvert, il fera tout sauter, amis et ennemis, et ma foi c'est un monsieur de trop mauvaise compagnie pour que j'aie le désir de me présenter en sa société, soit au ciel, soit à l'enfer.

Digitized by Google

— Vous avez donc un plan ? demanda Athos.

— Oui.

— Lequel ?

— Avez-vous confiance en moi ?

— Ordonnez, dirent ensemble les trois mousquetaires. 5

— Eh bien, venez !

D'Artagnan alla à une fenêtre basse mais qui suffisait pour donner passage à un homme ; il la fit glisser doucement sur sa charnière.

— Voilà le chemin, dit-il. 10

— Diable ! dit Aramis, il fait bien froid, cher ami !

— Restez si vous voulez ici, mais je vous préviens qu'il y fera chaud tout à l'heure.

— Mais nous ne pouvons gagner la terre à la nage.

— La chaloupe suit en laisse, nous gagnerons la chaloupe 15 et nous couperons la laisse. Voilà tout. Allons, messieurs.

— Un instant, dit Athos ; les laquais ?

— Nous voici, dirent Mousqueton et Blaisois, que Grimaud avait été chercher pour concentrer toutes les forces dans la cabine, et qui, par l'écoutille qui touchait presque à la porte, 20 étaient entrés sans être vus.

Cependant les trois amis étaient restés immobiles devant le terrible spectacle que leur avait découvert d'Artagnan en soulevant le volet et qu'ils voyaient par cette étroite ouverture.

En effet, quiconque a vu ce spectacle une fois sait que rien 25 n'est plus profondément saisissant qu'une mer houleuse, roulant avec de sourds murmures ses vagues noires à la pâle clarté d'une lune d'hiver.

— Mordieu ! dit d'Artagnan, nous hésitons, ce me semble ! Si nous hésitons, nous, que feront donc les laquais ? 30

— Je n'hésite pas, moi, dit Grimaud.

— Monsieur, dit Blaisois, je ne sais nager que dans les rivières, je vous en préviens.

Digitized by Google

— Et moi, je ne sais pas nager du tout, dit Mousqueton.

Pendant ce temps, d'Artagnan s'était glissé par l'ouverture.

— Vous êtes donc décidé, ami ? dit Athos.

5 — Oui, répondit le Gascon. Allons, Athos, vous qui êtes l'homme parfait, dites à l'esprit de dominer la matière. Vous, Aramis, donnez le mot aux laquais. Vous, Porthos, tuez tout ce qui nous fera obstacle.

Et d'Artagnan, après avoir serré la main d'Athos, choisit le 10 moment où par un mouvement de tangage la felouque plongeait de l'arrière ; de sorte qu'il n'eut qu'à se laisser glisser dans l'eau, qui l'enveloppait déjà jusqu'à la ceinture.

Athos le suivit avant même que la felouque fût relevée ; après Athos elle se releva, et l'on vit se tendre et sortir de l'eau 15 le câble qui attachait la chaloupe.

D'Artagnan nagea vers ce câble et l'atteignit.

Là il attendit suspendu à ce câble par une main et la tête seule à fleur d'eau.

Au bout d'une seconde, Athos le rejoignit.

20 Puis l'on vit au tournant de la felouque poindre deux autres têtes. C'étaient celles d'Aramis et de Grimaud.

— Blaisois m'inquiète, dit Athos. N'avez-vous pas entendu, d'Artagnan, qu'il a dit qu'il ne savait nager que dans les rivières ?

25 — Quand on sait nager, on nage partout, dit d'Artagnan ; à la barque ! à la barque !

— Mais Porthos ? je ne le vois pas.

— Porthos va venir, soyez tranquille, il nage comme Léviathan lui-même.

30 En effet Porthos ne paraissait point ; car une scène, moitié burlesque, moitié dramatique, se passait entre lui, Mousqueton et Blaisois.

Ceux-ci, épouvantés par le bruit de l'eau, par le sifflement

Digitized by Google

du vent, effarés par la vue de cette eau noire bouillonnant dans le gouffre, reculaient au lieu d'avancer.

— Allons ! allons ! dit Porthos, à l'eau !

— Mais, monsieur, disait Mousqueton, je ne sais pas nager, laissez-moi ici. 5

— Et moi aussi, monsieur, disait Blaisois.

— Je vous assure que je vous embarrasserai dans cette petite barque, reprit Mousqueton.

— Et moi je me noierai bien sûr avant d'y arriver, continuait Blaisois. 10

— Ah çà, je vous étrangle tous deux si vous ne sortez pas, dit Porthos en les saisissant à la gorge. En avant, Blaisois !

Un gémissement étouffé par la main de fer de Porthos fut toute la réponse de Blaisois, car le géant, le tenant par le cou et par les pieds, le fit glisser comme une planche par la fenêtre 15 et l'envoya dans la mer la tête en bas.

— Maintenant, Mouston, dit Porthos, j'espère que vous n'abandonnerez pas votre maître.

— Ah ! monsieur, dit Mousqueton les larmes aux yeux, pourquoi avez-vous repris du service ? nous étions si bien au 20 château de Pierrefonds !

Et sans autre reproche, devenu pensif et obéissant, soit par dévouement réel, soit par l'exemple donné á l'égard de Blaisois, Mousqueton donna tête baissée dans la mer. Action sublime en tout cas, car Mousqueton se croyait mort. 25

Mais Porthos n'était pas homme à abandonner ainsi son fidèle compagnon. Le maître suivit de si près son valet, que la chute des deux corps ne fit qu'un seul et même bruit ; de sorte que lorsque Mousqueton revint sur l'eau tout aveuglé, il se trouva retenu par la large main de Porthos, et put, sans 30 avoir besoin de faire aucun mouvement, s'avancer vers la corde avec la majesté d'un dieu marin.

Au même instant, Porthos vit tourbillonner quelque chose à

Digitized by Google

la portée de son bras. Il saisit ce quelque chose par la chevelure : c'était Blaisois, au-devant duquel venait déjà Athos.

— Allez, allez, comte, dit Porthos, je n'ai pas besoin de vous.

Et en effet, d'un coup vigoureux, Porthos se dressa comme le géant Adamastor au-dessus de la lame, et en trois élans il se trouva avoir rejoint ses compagnons.

D'Artagnan, Aramis et Grimaud aidèrent Mousqueton et Blaisois à monter ; puis vint le tour de Porthos, qui, en enjambant par-dessus le bord, manqua de faire chavirer la petite embarcation.

— Et Athos ? demanda d'Artagnan.

— Me voici ! dit Athos, qui, comme un général soutenant la retraite, n'avait voulu monter que le dernier et se tenait au rebord de la barque. Êtes-vous tous réunis ?

— Tous, dit d'Artagnan. Et vous, Athos, avez-vous votre poignard ?

— Oui.

— Alors coupez le câble et venez.

Athos tira un poignard acéré de sa ceinture et coupa la corde ; la felouque s'éloigna ; la barque resta stationnaire, sans autre mouvement que celui que lui imprimaient les vagues.

— Venez, Athos ! dit d'Artagnan.

Et il tendit la main au comte de La Fère, qui prit à son tour place dans le bateau.

— Il était temps, dit le Gascon, et vous allez voir quelque chose de curieux.

En effet, d'Artagnan achevait à peine ces paroles qu'un coup de sifflet retentit sur la felouque, qui commençait à s'enfoncer dans l'obscurité.

— Ceci, comme vous le comprenez bien, reprit le Gascon, veut dire quelque chose.

En ce moment on vit un falot apparaître sur le pont et dessiner des ombres à l'arrière.

Digitized by Google

Soudain un cri terrible, un cri de désespoir traversa l'espace; et comme si ce cri eût chassé les nuages, le voile qui cachait la lune s'écarta, et l'on vit se dessiner sur le ciel, argenté d'une pâle lumière, la voilure grise et les cordages noirs de la felouque.

Des ombres couraient éperdues sur le navire, et des cris lamentables accompagnaient ces promenades insensées.

Au milieu de ces cris, on vit apparaître, sur le couronnement de la poupe, Mordaunt, une torche à la main.

Ces ombres qui couraient éperdues sur le navire, c'était Groslow, qui, à l'heure indiquée par Mordaunt, avait rassemblé ses hommes; tandis que celui-ci, après avoir écouté à la porte de la cabine si les mousquetaires dormaient toujours, était descendu dans la cale, rassuré par le silence.

En effet, qui eût pu soupçonner ce qui venait de se passer?

Mordaunt avait en conséquence ouvert la porte et couru à la mèche; ardent comme un homme altéré de vengeance et sûr de lui comme ceux que Dieu aveugle, il avait mis le feu au soufre.

Pendant ce temps, Groslow et ses matelots s'étaient réunis à l'arrière.

— Halez la corde, dit Groslow, et attirez la chaloupe à nous.

Un des matelots enjamba la muraille du navire, saisit le câble et tira; le câble vint à lui sans résistance aucune.

— Le câble est coupé! s'écria le marin: plus de canot!

— Comment! plus de canot! dit Groslow en s'élançant à son tour sur la muraille, c'est impossible!

Cela est cependant, dit le marin, voyez plutôt; rien dans le sillage, et d'ailleurs voilà le bout du câble.

C'était alors que Groslow avait poussé ce rugissement que les mousquetaires avaient entendu.

— Qu'y a-t-il? s'écria Mordaunt, qui, sortant de l'écoutille, s'élança à son tour vers l'arrière sa torche à la main.

— Il y a que nos ennemis nous échappent; il y a qu'ils ont coupé la corde et qu'ils fuient avec le canot.

Digitized by Google

Mordaunt ne fit qu'un bond jusqu'à la cabine, dont il enfonça la porte d'un coup de pied.

— Vide ! s'écria-t-il. Oh ! les démons !

— Nous allons les poursuivre, dit Groslow ; ils ne peuvent
5 être loin, et nous les coulerons en passant sur eux.

— Oui, mais le feu ! dit Mordaunt, j'ai mis le feu !

— A quoi ?

— A la mèche !

— Mille tonnerres ! hurla Groslow en se précipitant vers
10 l'écoutille. Peut-être est-il encore temps.

Mordaunt ne répondit que par un rire terrible ; et, les traits bouleversés par la haine plus encore que par la terreur, cherchant le ciel de ces yeux hagards pour lui lancer un dernier blasphème, il jeta d'abord sa torche dans la mer, puis il s'y
15 précipita lui-même.

Au même instant et comme Groslow mettait le pied sur l'escalier de l'écoutille, le navire s'ouvrit comme le cratère d'un volcan ; un jet de feu s'élança vers le ciel avec une explosion pareille à celle de cent pièces de canon qui tonneraient à la fois ;
20 l'air s'embrasa tout sillonné de débris embrasés eux-mêmes, puis l'effroyable éclair disparut, les débris tombèrent l'un après l'autre, frémissant dans l'abîme, où ils s'éteignirent, et, à l'exception d'une vibration dans l'air, au bout d'un instant on eût cru qu'il ne s'était rien passé.

25 Seulement la felouque avait disparu de la surface de la mer, et Groslow et ses trois hommes étaient anéantis.

Les quatre amis avaient tout vu, aucun des détails de ce terrible drame ne leur avait échappé. Un instant inondés de cette lumière éclatante qui avait éclairé la mer à plus d'une
30 lieue, on aurait pu les voir chacun dans une attitude diverse, exprimant l'effroi que, malgré leurs cœurs de bronze, ils ne pouvaient s'empêcher de ressentir. Bientôt la pluie de flammes retomba tout autour d'eux ; puis enfin le volcan s'éteignit

Digitized by Google

comme nous l'avons raconté, et tout rentra dans l'obscurité, barque flottante et océan houleux.

Ils demeurèrent un instant silencieux et abattus. Porthos et d'Artagnan, qui avaient pris chacun une rame, la soutenaient machinalement au-dessus de l'eau en pesant dessus de tout leur corps et en l'étreignant de leurs mains crispées.

— Ma foi, dit Aramis rompant le premier ce silence de mort, pour cette fois je crois que tout est fini.

— A moi, milords ! à l'aide ! au secours ! cria une voix lamentable dont les accents parvinrent aux quatre amis, et pareille à celle de quelque esprit de la mer.

Tous se regardèrent. Athos lui-même tressaillit.

— C'est lui, c'est sa voix ! dit-il.

Tous gardèrent le silence, car tous avaient, comme Athos, reconnu cette voix. Seulement leurs regards aux prunelles dilatées se tournèrent dans la direction où avait disparu le bâtiment, faisant des efforts inouïs pour percer l'obscurité.

Au bout d'un instant on commença de distinguer un homme ; il s'approchait nageant avec vigueur.

Athos étendit lentement le bras vers lui, le montrant du doigt à ses compagnons.

— Oui, oui, dit d'Artagnan, je le vois bien.

— Encore lui ! dit Porthos en respirant comme un soufflet de forge. Ah çà, mais il est donc de fer ?

— O mon Dieu ! murmura Athos.

Aramis et d'Artagnan se parlaient à l'oreille.

Mordaunt fit encore quelques brassées, et, levant en signe de détresse une main au-dessus de la mer :

— Pitié ! messieurs, pitié, au nom du ciel ! je sens mes forces qui m'abandonnent, je vais mourir !

La voix qui implorait secours était si perçante, qu'elle alla éveiller la compassion au fond du cœur d'Athos.

— Le malheureux ! murmura-t-il.

Digitized by Google

— Bon ! dit d'Artagnan, il ne vous manque plus que de le plaindre ! En vérité, je crois qu'il nage vers nous. Pense-t-il donc que nous allons le prendre ? Ramez, Porthos, ramez !

Et donnant l'exemple, d'Artagnan plongea son aviron dans la mer, deux coups éloignèrent la barque de vingt brasses.

— Oh ! vous ne m'abandonnerez pas ! vous ne me laisserez pas périr ! vous ne serez pas sans pitié ! s'écria Mordaunt.

— Ah ! ah ! dit Porthos à Mordaunt, je crois que nous vous tenons, enfin, mon brave, et que vous n'avez pour vous sauver d'ici d'autres portes que celles de l'enfer !

— Oh ! Porthos ! murmura le comte de La Fère.

— Laissez-moi tranquille, Athos ; en vérité vous devenez ridicule avec vos éternelles générosités ! D'abord, s'il approche à dix pieds de la barque, je vous déclare que je lui fends la tête d'un coup d'aviron.

— Oh ! de grâce . . . ne me fuyez pas, messieurs . . . de grâce . . . ayez pitié de moi ! cria le jeune homme, dont la respiration haletante faisait parfois, quand sa tête disparaissait sous la vague, bouillonner l'eau glacée.

D'Artagnan, qui tout en suivant de l'œil chaque mouvement de Mordaunt avait terminé son colloque avec Aramis, se leva :

— Monsieur, dit-il en s'adressant au nageur, éloignez-vous, s'il vous plaît. Votre repentir est de trop fraîche date pour que nous y ayons une bien grande confiance ; faites attention que le bateau dans lequel vous avez voulu nous griller fume encore à quelques pieds sous l'eau, et que la situation dans laquelle vous êtes est un lit de roses en comparaison de celle où vous vouliez nous mettre et où vous avez mis M. Groslow et ses compagnons.

— Messieurs, reprit Mordaunt avec un accent plus désespéré, je vous jure que mon repentir est véritable. Messieurs, je suis si jeune, j'ai vingt-trois ans à peine ! messieurs, j'ai été entraîné par un ressentiment bien naturel, j'ai voulu venger ma mère, et vous eussiez tous fait ce que j'ai fait.

Digitized by Google

— Peuh ! fit d'Artagnan, voyant qu'Athos s'attendrissait de plus en plus ; c'est selon.

Mordaunt n'avait plus que trois ou quatre brassées à faire pour atteindre la barque, car l'approche de la mort semblait lui donner une vigueur surnaturelle. 5

— Hélas ! reprit-il, je vais donc mourir ! vous allez donc tuer le fils comme vous avez tué la mère ! Et cependant je n'étais pas coupable ; selon toutes les lois divines et humaines, un fils doit venger sa mère. D'ailleurs, ajouta-t-il en joignant les mains, si c'est un crime, puisque je m'en repens, puisque j'en demande 10 pardon, je dois être pardonné.

Alors, comme si les forces lui manquaient, il sembla ne plus pouvoir se soutenir sur l'eau, et une vague passa sur sa tête, qui éteignit sa voix.

— Oh ! cela me déchire ! dit Athos. 15

Mordaunt reparut.

— Et moi, répondit d'Artagnan, je dis qu'il faut en finir ; monsieur l'assassin de votre oncle, monsieur le bourreau du roi Charles, monsieur l'incendiaire, je vous engage à vous laisser couler à fond ; ou, si vous approchez encore de la barque d'une 20 seule brasse, je vous casse la tête avec mon aviron.

Mordaunt, comme au désespoir, fit une brassée. D'Artagnan prit sa rame à deux mains, Athos se leva.

— D'Artagnan ! d'Artagnan ! s'écria-t-il ; d'Artagnan ! mon fils, je vous en supplie ! Le malheureux va mourir, et c'est 25 affreux de laisser mourir un homme sans lui tendre la main, quand on n'a qu'à lui tendre la main pour le sauver. Oh ! mon cœur me défend une pareille action ; je ne puis y résister, il faut qu'il vive !

— Mordieu ! répliqua d'Artagnan, pourquoi ne vous livrez- 30 vous pas tout de suite pieds et poings liés à ce misérable ? Ce sera plus tôt fait. Ah ! comte de La Fère, vous voulez périr par lui ; eh bien ! moi, votre fils, comme vous m'appelez, je ne le veux pas.

Digitized by Google

C'était la première fois que d'Artagnan résistait à une prière qu'Athos faisait en l'appelant son fils.

Aramis tira froidement son épée, qu'il avait emportée entre ses dents à la nage.

5 — S'il pose la main sur le bordage, dit-il, je la lui coupe comme à un régicide qu'il est.

— Et moi, dit Porthos, attendez . . .

— Qu'allez-vous faire ? demanda Aramis.

— Je vais me jeter à l'eau et je l'étranglerai.

10 — Oh ! messieurs, s'écria Athos avec un sentiment irrésistible, soyons hommes, soyons chrétiens !

D'Artagnan poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement, Aramis abaissa son épée, Porthos se rassit.

— Voyez, continua Athos, voyez, la mort se peint sur son 15 visage ; ses forces sont à bout, une minute encore, et il coule au fond de l'abîme. Ah ! ne me donnez pas cet horrible remords, ne me forcez pas à mourir de honte à mon tour, mes amis, accordez-moi la vie de ce malheureux, je vous bénirai, je vous . . .

20 — Je me meurs ! murmura Mordaunt ; à moi ! . . à moi ! . .

— Gagnons une minute, dit Aramis en se penchant à gauche et en s'adressant à d'Artagnan. Un coup d'aviron, ajouta-t-il en se penchant à droite vers Porthos.

D'Artagnan ne répondit ni du geste ni de la parole ; il 25 commençait d'être ému, moitié des supplications d'Athos, moitié par le spectacle qu'il avait sous les yeux. Porthos seul donna un coup de rame, et la barque tourna seulement sur elle-même et ce mouvement rapprocha Athos du moribond.

— Monsieur le comte de La Fère ! s'écria Mordaunt, mon- 30 sieur le comte de La Fère ! c'est à vous que je m'adresse, c'est vous que je supplie, ayez pitié de moi ! . . . Où êtes-vous, monsieur le comte de La Fère ? je n'y vois plus . . . je me meurs ! . . . A moi ! à moi !

Digitized by Google

— Me voici, monsieur, dit Athos en se penchant et en étendant le bras vers Mordaunt avec cet air de noblesse et de dignité qui lui était habituel, me voici ; prenez ma main, et entrez dans notre embarcation.

— J'aime mieux ne pas regarder, dit d'Artagnan, cette faiblesse me répugne.

Il se retourna vers les deux amis, qui, de leur côté, se pressaient au fond de la barque comme s'ils eussent craint de toucher celui auquel Athos ne craignait pas de tendre la main.

Mordaunt fit un effort suprême, se souleva, saisit cette main qui se tendait vers lui et s'y cramponna avec la véhémence du dernier espoir.

— Bien ! dit Athos, mettez votre autre main ici.

Et il lui offrait son épaule comme second point d'appui, de sorte que sa tête touchait presque la tête de Mordaunt, et que ces deux ennemis mortels se tenaient embrassés comme deux frères.

Mordaunt étreignit de ses doigts crispés le collet d'Athos.

— Bien, monsieur, dit le comte, maintenant vous voilà sauvé, tranquillisez-vous.

— Ah ! ma mère, s'écria Mordaunt avec un regard flamboyant et avec un accent de haine impossible à décrire, je ne peux t'offrir qu'une victime, mais ce sera du moins celle que tu eusses choisie !

Et tandis que d'Artagnan poussait un cri, que Porthos levait l'aviron, qu'Aramis cherchait une place pour frapper, une effrayante secousse donnée à la barque entraîna Athos dans l'eau, tandis que Mordaunt, poussant un cri de triomphe, serrait le cou de sa victime et enveloppait, pour paralyser ses mouvements, ses jambes et les siennes comme aurait pu le faire un serpent.

Un instant, sans pousser un cri, sans appeler à son aide, Athos essaya de se maintenir à la surface de la mer, mais, le

Digitized by Google

poids l'entraînant, il disparut peu à peu ; bientôt on ne vit plus que ses longs cheveux flottants ; puis tout disparut, et un large bouillonnement, qui s'effaça à son tour, indiqua seul l'endroit où tous deux s'étaient engloutis.

5 Muets d'horreur, immobiles, suffoqués par l'indignation et l'épouvante, les trois amis étaient restés la bouche béante, les yeux dilatés, les bras tendus ; ils semblaient des statues, et cependant, malgré leur immobilité, on entendait battre leur cœur. Porthos le premier revint a lui, et s'arrachant les cheveux 10 à pleines mains :

— Oh ! s'écria-t-il avec un sanglot déchirant chez un pareil homme surtout, oh ! Athos, Athos ! noble cœur ! malheur ! malheur sur nous qui t'avons laissé mourir !

— Oh ! oui, répéta d'Artagnan, malheur !

15 — Malheur ! murmura Aramis.

En ce moment, au milieu du vaste cercle illuminé des rayons de la lune, à quatre ou cinq brasses de la barque, le même tourbillonnement qui avait annoncé l'absorption se renouvela, et l'on vit reparaître d'abord des cheveux, puis un visage pâle aux 20 yeux ouverts mais cependant morts, puis un corps qui, après s'être dressé jusqu'au buste au-dessus de la mer, se renversa mollement sur le dos, selon le caprice de la vague.

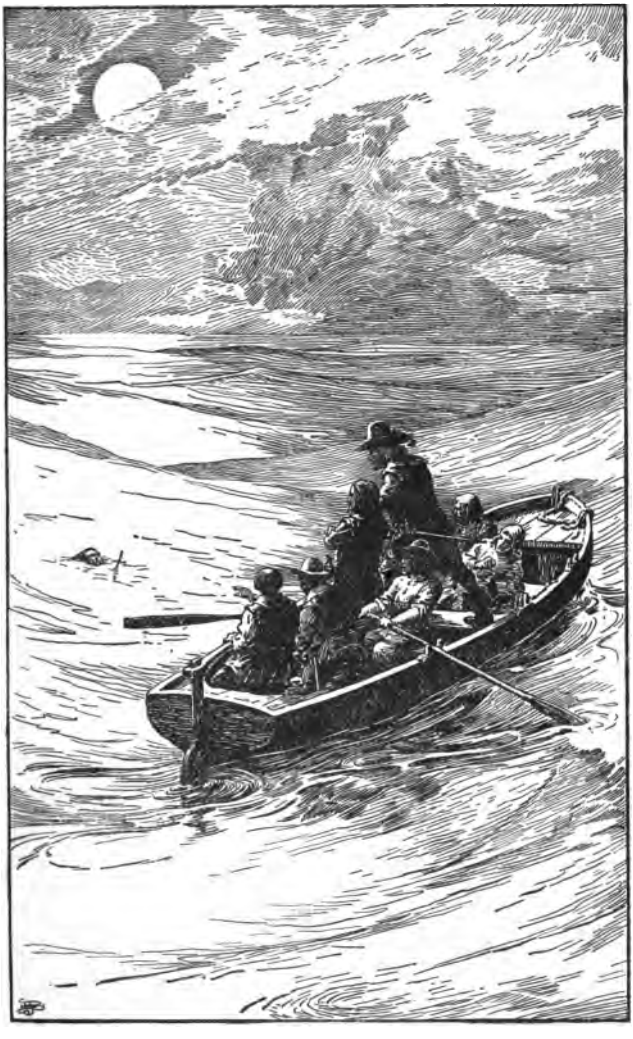
Dans la poitrine du cadavre était enfoncé un poignard dont le pommeau d'or étincelait.

25 — Mordaunt ! Mordaunt ! Mordaunt ! s'écrièrent les trois amis, c'est Mordaunt !

— Mais Athos ? dit d'Artagnan.

Tout à coup la barque pencha à gauche sous un poids nouveau et inattendu, et Grimaud poussa un hurlement de joie ; 30 tous se retournèrent, et l'on vit Athos, livide, l'œil éteint et la main tremblante, se reposer en s'appuyant sur le bord du canot. Huit bras nerveux l'enlevèrent aussitôt et le déposèrent dans la barque, où dans un instant Athos se sentit réchauffé, ranimé,

Digitized by Google



IL EST BIEN MORT. TENEZ!

Digitized by Google

Digitized by Google

renaissant sous les caresses et dans les étreintes de ses amis ivres de joie.

— Vous n'êtes pas blessé, au moins ? demanda d'Artagnan.

— Non, répondit Athos. . . . Et lui ?

— Oh ! lui, cette fois, Dieu merci ! il est bien mort. Tenez ! 5

Et d'Artagnan, forçant Athos de regarder dans la direction qu'il lui indiquait, lui montra le corps de Mordaunt flottant sur le dos des lames, et qui, tantôt submergé, tantôt relevé, semblait encore poursuivre les quatre amis d'un regard chargé d'insulte et de haine mortelle. 10

Enfin il s'abîma. Athos l'avait suivi d'un œil empreint de mélancolie et de pitié.

— Bravo, Athos ! dit Aramis avec une effusion bien rare chez lui.

— Ce n'est pas moi qui l'ai tué, murmura Athos, c'est le 15 destin.

XXI

Un profond silence régna longtemps dans le canot après la scène terrible que nous venons de raconter. La lune, qui s'était montrée un instant comme si Dieu eût voulu qu'aucun détail de cet événement ne restât caché aux yeux des spectateurs, dis- 20 parut derrière les nuages ; tout rentra dans cette obscurité si effrayante dans tous les déserts et surtout dans ce désert liquide qu'on appelle l'Océan, et l'on n'entendit plus que le sifflement du vent d'ouest dans la crête des lames.

Porthos rompit le premier le silence. 25

— J'ai vu bien des choses, dit-il, mais aucune ne m'a ému comme celle que je viens de voir. Cependant, tout troublé que je suis, je vous déclare que je me sens excessivement heureux. J'ai cent livres de moins sur la poitrine, et je respire enfin librement. 30

Digitized by Google

En effet, Porthos respira avec un bruit qui faisait honneur au jeu puissant de ses poumons.

— Pour moi, dit Aramis, je n'en dirai pas autant que vous, Porthos ; je suis encore épouvanté. C'est au point que je n'en crois pas mes yeux, que je doute de ce que j'ai vu, que je cherche tout autour du canot, et que je m'attends à chaque minute à voir reparaître ce misérable tenant à la main le poignard qu'il avait dans le cœur.

— Oh ! moi, je suis tranquille, reprit Porthos ; le coup lui a été enfoncé jusqu'à la garde. Je ne vous en fais pas un reproche, Athos, au contraire. Quand on frappe, c'est comme cela qu'il faut frapper. Aussi je vis à présent, je respire, je suis joyeux.

— Ne vous hâtez pas de chanter victoire, Porthos ! dit d'Artagnan. Jamais nous n'avons couru un danger plus grand qu'à cette heure ; car un homme vient à bout d'un homme, mais non pas d'un élément. Or, nous sommes en mer la nuit, sans guide, dans une frêle barque ; qu'un coup de vent fasse chavirer le canot, et nous sommes perdus.

Mousqueton poussa un profond soupir.

— Vous êtes ingrat, d'Artagnan, dit Athos ; oui, ingrat de douter de la Providence au moment où elle vient de nous sauver tous d'une façon si miraculeuse. Croyez-vous qu'elle nous ait fait passer, en nous guidant par la main, à travers tant de périls, pour nous abandonner ensuite ? Non pas. Nous sommes partis par un vent d'ouest, ce vent souffle toujours. Athos s'orienta sur l'étoile polaire. Voici le Chariot, par conséquent là est la France. Laissons-nous aller au vent, et tant qu'il ne changera point il nous poussera vers les côtes de Calais ou de Boulogne. Si la barque chavire, nous sommes assez forts et assez bon nageurs, à nous cinq du moins, pour la retourner, ou pour nous attacher à elle si cet effort est au-dessus de nos forces. Or, nous nous trouvons sur la route de tous les

Digitized by Google

vaisseaux qui vont de Douvres à Calais et de Portsmouth à Boulogne ; si l'eau conservait leurs traces, leur sillage eût creusé une vallée à l'endroit même où nous sommes. Il est donc impossible qu'au jour nous ne rencontrions pas quelque barque de pêcheur qui nous recueillera. 5

— Mais si nous n'en rencontrions point, par exemple, et que le vent tournât au nord !

— Alors, dit Athos, c'est autre chose, nous ne retrouverions la terre que de l'autre côté de l'Atlantique.

— Ce qui veut dire que nous mourrions de faim, reprit Aramis. 10

— C'est plus que probable, dit le comte de La Fère.

Mousqueton poussa un second soupir plus douloureux encore que le premier.

— Ah çà ! Mouston, demanda Porthos, qu'avez-vous donc à gémir toujours ainsi ? cela devient fastidieux ! 15

— J'ai que j'ai froid, monsieur, dit Mousqueton.

— C'est impossible, dit Porthos.

— Impossible ? dit Mousqueton étonné.

— Certainement. Vous avez le corps couvert d'une couche de graisse qui le rend impénétrable à l'air. Il y a autre chose, 20 parlez franchement.

— Eh bien, oui, monsieur, et c'est même cette couche de graisse, dont vous me glorifiez, qui m'épouvante, moi !

— Et pourquoi cela, Mouston ? parlez hardiment, ces messieurs vous le permettent. 25

— Parce que, monsieur, je me rappelais que dans la bibliothèque du château de Bracieux il y a une foule de livres de voyages, et parmi ces livres de voyages ceux de Jean Mocquet, le fameux voyageur du roi Henri IV.

— Après ? 30

— Eh bien ! monsieur, dit Mousqueton, dans ces livres il est fort parlé d'aventures maritimes et d'événements semblables à celui qui nous menace en ce moment !

Digitized by Google

— Continuez, Mouston, dit Porthos, cette analogie est pleine d'intérêt.

— Eh bien, monsieur, en pareil cas, les voyageurs affamés, dit Jean Mocquet, ont l'habitude affreuse de se manger les uns
5 les autres et de commencer par . . .

— Par le plus gras ! s'écria d'Artagnan ne pouvant s'empêcher de rire, malgré la gravité de la situation.

— Oui, monsieur, répondit Mousqueton, un peu abasourdi de cette hilarité, et permettez-moi de vous dire que je ne vois
10 pas ce qu'il peut y avoir de risible là dedans.

— C'est le dévouement personnifié que ce brave Mouston ! reprit Porthos. Gageons que tu te voyais déjà dépecé et mangé par ton maître ?

— Oui, monsieur, quoique cette joie que vous devinez en moi
15 ne soit pas, je vous l'avoue, sans quelque mélange de tristesse. Cependant je ne me regretterais pas trop, monsieur, si en mourant j'avais la certitude de vous être utile encore.

— Mouston, dit Porthos attendri, si nous revoyons jamais mon château de Pierrefonds, vous aurez, en toute propriété, pour
20 vous et vos descendants, le clos de vignes qui surmonte la ferme.

— Et vous le nommerez la vigne du Dévouement, Mouston, dit Aramis, pour transmettre aux derniers âges le souvenir de votre sacrifice.

— Chevalier, dit d'Artagnan en riant à son tour, vous eussiez
25 mangé du Mouston sans trop de répugnance, n'est-ce pas, surtout après deux ou trois jours de diète ?

— Oh ! ma foi, non, reprit Aramis, j'eusse mieux aimé Blaisois : il y a moins longtemps que nous le connaissons.

On conçoit que pendant cet échange de plaisanteries, qui
30 avaient pour but surtout d'écarter de l'esprit d'Athos la scène qui venait de se passer, à l'exception de Grimaud, qui savait qu'en tout cas le danger, quel qu'il fût, passerait au-dessus de sa tête, les valets ne fussent point tranquilles.

Digitized by Google

Aussi Grimaud, sans prendre aucune part à la conversation, et muet, selon son habitude, s'escrimait-il de son mieux, un aviron de chaque main.

— Tu rames donc, toi ? dit Athos.

Grimaud fit signe que oui. 5

— Pourquoi rames-tu ?

— Pour avoir chaud.

En effet, tandis que les autres naufragés grelottaient de froid, le silencieux Grimaud suait à grosses gouttes.

Tout à coup Mousqueton poussa un cri de joie en élevant 10 au-dessus de sa tête sa main armée d'une bouteille.

— Oh ! dit-il en passant la bouteille à Porthos, oh ! monsieur, nous sommes sauvés ! la barque est garnie de vivres.

Et fouillant vivement sous le banc d'où il avait déjà tiré le précieux spécimen, il amena successivement une douzaine de 15 bouteilles pareilles, du pain et un morceau de bœuf salé.

Il est inutile de dire que cette trouvaille rendit la gaieté à tous, excepté à Athos.

— Mordieu ! dit Porthos, qui, on se le rappelle, avait déjà faim en mettant le pied sur la felouque, c'est étonnant comme 20 les émotions creusent l'estomac !

Et il avala une bouteille d'un coup et mangea à lui seul un bon tiers du pain et du bœuf salé.

— Maintenant, dit Athos, dormez ou tâchez de dormir, messieurs ; moi, je veillerai. 25

Pour d'autres hommes que pour nos hardis aventuriers une pareille proposition eût été dérisoire. En effet, ils étaient mouillés jusqu'aux os, il faisait un vent glacial, et les émotions qu'ils venaient d'éprouver semblaient leur défendre de fermer l'œil ; mais pour ces natures d'élite, pour ces tempéraments de 30 fer, pour ces corps brisés à toutes les fatigues, le sommeil, dans toutes les circonstances, arrivait à son heure sans jamais manquer à l'appel.

Digitized by Google

Aussi au bout d'un instant chacun, plein de confiance dans le pilote, se fut-il accoudé à sa façon, et eut-il essayé de profiter du conseil donné par Athos, qui, assis au gouvernail et les yeux fixés sur le ciel, où sans doute il cherchait non seulement le chemin de la France, mais encore le visage de Dieu, demeura seul, comme il l'avait promis, pensif et éveillé, dirigeant la petite barque dans la voie qu'elle devait suivre.

Après quelques heures de sommeil, les voyageurs furent réveillés par Athos.

Les premières lueurs du jour venaient de blanchir la mer bleuâtre, et à dix portées de mousquet à peu près vers l'avant on apercevait une masse noire au-dessus de laquelle se déployait une voile triangulaire fine et allongée comme l'aile d'une hirondelle.

— Une barque ! dirent d'une même voix les quatre amis, tandis que les laquais, de leur côté, exprimaient aussi leur joie sur des tons différents.

C'était en effet un bateau français qui faisait voile vers Boulogne.

Les quatre maîtres, Blaisois et Mousqueton unirent leurs voix en un seul cri qui vibra sur la surface élastique des flots, tandis que Grimaud, sans rien dire, mettait son chapeau au bout de sa rame pour attirer les regards de ceux qu'allait frapper le son de la voix.

Un quart d'heure après, le canot de ce bateau les remorquait ; ils mettaient le pied sur le pont du petit bâtiment. Grimaud offrait vingt guinées au patron de la part de son maître, et à neuf heures du matin, par un bon vent, nos Français mettaient le pied sur le sol de la patrie.

Digitized by Google

NOTES

The first of Dumas's "D'Artagnan romances" was "Les Trois Mousquetaires," published in 1844. It records certain adventures of three of the king's guardsmen: the count of La Fère, whose *nom de guerre* (alias assumed for military enlistment) was "Athos"; M. du Vallon, "Porthos," who becomes baron of Bracieux and very rich; M. d'Herblay, "Aramis," who has enlisted while waiting for a convenient time to finish his theological studies; and their inseparable companion, the Gascon D'Artagnan. All are distinguished by good swordsmanship, especially Athos and D'Artagnan; all by courage, though Aramis prefers to win by subtlety rather than by fighting when he has his choice; Athos by highmindedness; Porthos by gigantic strength, love of show, dullness of wits, and faithfulness; Aramis, the ladies' man, by a genius for intrigue and an ambition to accomplish purposes of the greatest historic importance; D'Artagnan by a resourcefulness which always finds a device for accomplishing whatever purpose is in hand. The reader of any later part of the series is supposed to be acquainted with these characteristics of the four heroes, and with their valets, Athos's taciturn "Grimaud," Porthos's corpulent "Mousqueton" with his love of food and drink, and Aramis's "Blaisois."

In the sequels, "Vingt Ans après" and "Le Vicomte de Bragelonne," the group has been broken up; the two noblemen have left the service and begun living on their estates, Aramis has gone into the Church, and D'Artagnan alone is still in the king's guard; but they still meet, sometimes in alliance as before, sometimes in antagonism. They still use the old nicknames in talking to each other, but in speaking to strangers they call each other by their correct names. "Les Trois Mousquetaires" is in two volumes, "Vingt Ans après" in three, "Le Vicomte de Bragelonne" in six. Our text is an episode from "Vingt Ans après."

The main facts of English history referred to are the following:

In the civil war of 1642–1646 King Charles had against him the Scotch (whose army was commanded by Alexander Leslie, earl of Leven) and the English parliament (in whose army Oliver Cromwell

Digitized by Google

was prominent); the king constantly hoped to turn one of these enemies against the other. The people of every part of England were so divided between the parties that hardly any place was safe for either side; hence the queen, Henrietta Maria, daughter of Henri IV of France, took refuge in France in April, 1644. Three months later the king received his first severe defeat at Marston Moor, and Leven stormed Newcastle in October. The battle of Naseby, June 14, 1645, decided the war; to be sure, the king's lieutenant in Scotland, Montrose, the greatest general of this war except Cromwell, kept winning brilliant victories till for a moment he had conquered all Scotland, but his army of Highland plunderers fell away, and on September 13 David Leslie with 4000 men caught Montrose at Philiphaugh with 500 Irish (his best troops) and 150 Scots; 250 Irish were killed in the fight, the other 250 Irish surrendered on the promise that their lives should be spared, but were afterward put to death, as were also 300 women of their party. Montrose was never able to raise another army. In 1646 the king gave up the military struggle, left his headquarters at Oxford, and on May 5 put himself in the hands of the Scotch before Newark, hoping to get them on his side; Newark surrendered on the next day by his orders, and the Scotch took him to Newcastle; Oxford fell June 24; Montrose fled from Scotland in September.

Prolonged negotiations followed, while the English army tended more and more to become a power independent of the parliament. Charles came to a deadlock with the Scotch by refusing to grant their religious demands, but the Scotch were restrained from any action by another deadlock, the great arrearage of pay (£400,000) due from the English parliament to the Scotch army. In January, 1647, an arrangement was made by parliamentary commissioners on both sides (not by the generals on either side) that the Scotch army should receive its pay, half of it in immediate cash, and should go home, leaving the king in the hands of the English parliament. He was taken to Holmby House in Northamptonshire. The parliament now tried to suppress its army; in June the army seized the king, took him to Hampton Court close to London, chose Cromwell as its leader, and took substantial control of the nation. Charles kept negotiating with everybody; in November he escaped to Carisbrooke Castle in the Isle of Wight, and there made a treaty with the Scotch by which they were to invade England. They did so, but were defeated. On December 1, 1648, the officers of the army arrested Charles and took him to Hurst Castle, about ten miles west of Carisbrooke. On December 6, under orders, Colonel Pride (who had in

Digitized by Google

early life been a drayman and a brewer) forcibly prevented about a hundred members of the parliament from taking their seats; this operation was known as "Pride's Purge," and the parliament thus "purged" of members hostile to the army's policy was known thenceforth as the "Rump." There were nominally 135 members left, but it became usual for only fifty or sixty of the army's warmest supporters to attend. On December 19 the king was taken by a four days' march to Windsor under guard of General Harrison, an especially vigorous and fanatical officer, a butcher's son.

On January 1 the Rump voted that Charles was guilty of treason by "levying a civil war against the parliament and kingdom," and it was ordered that he be tried by a "High Court of Justice" of 150 commissioners, twenty being a quorum and the court having authority for one month. The House of Lords refused assent; on January 6 a new resolution declared that the will of the Commons was law without the assent of the Lords, and constituted the court with 135 members. Of these 58 attended at the preparatory meetings, among them the thirty-seven-year-old Lord Fairfax, still officially the commander in chief of the army. On January 20 the king was brought before the court, 69 commissioners answering the roll-call; but at Fairfax's name Lady Fairfax cried from the gallery "that the Lord Fairfax was not there in person, that he would never sit among them, and that they did him wrong to name him as a commissioner," and he did not attend again. (Another account has this take place on the day of the sentence, makes her say only "He has too much wit to be here," and says that at the words "in the name of the people of England" she called out again, "It's a lie — not one half of them.") The king refused to recognize the authority of the court either by taking off his hat or by formally pleading to the indictment, though later in the proceedings he proposed to speak and was told that the time for his defense was passed. At his first entering he sat down, but soon rose and looked over the court with a superior air. During the reading of the indictment he smiled or laughed at the words "tyrant, traitor, murderer." The people of London began henceforth to show that their sympathies were with Charles as to this trial, but the army overawed them. One old soldier, it is said, called out a blessing on "oppressed and fallen majesty," but was immediately beaten to the ground by the officer under whose command he was serving; the king's comment was "The punishment, methinks, exceeds the offense."

The sentence of death was pronounced January 27. On the 29th Charles took leave of his young children, Elizabeth, thirteen years old,

Digitized by Google

and Henry, duke of Gloucester, nine years old; of his older sons, the Prince of Wales (afterward Charles II) was in Holland, the Duke of York (afterward James II) in Holland or France. To Henry the king said, "Now they will cut off thy father's head," and after a pause, "Mark, child, what I say; they will cut off my head, and perhaps make thee a king; but mark what I say, thou must not be a king as long as thy brothers Charles and James are alive. They will cut off thy brothers' heads, when they can catch them. And thy head too they will cut off at last. Therefore, I charge thee, do not be made a king by them." The boy answered, "I will be torn in pieces first."

On January 30 the king was taken from his prison at St. James's Palace, where he had been kept under the kindly care of Colonel Tomlinson, to Whitehall, where a scaffold had been built up level with a window. At two o'clock, attended by Bishop Juxon, he stepped out from this window upon the scaffold, where two masked executioners awaited him. A mass of soldiery on all sides separated him from the people, who could not hear his dying speech on the true nature of government. His last utterance was to Juxon, the single word "Remember"; what this meant is not known. His head fell from his body at the first blow of the ax, the assembled multitude giving "such a groan as I never heard before and desire I may never hear again," says a spectator. Handkerchiefs dipped in the blood of the scaffold were preserved by the royalists as relics of a martyr, and were said to work miracles.

Five years later the royal power, but without the title of king, was conferred on Oliver Cromwell as "Lord Protector of the Commonwealth of England, Scotland, and Ireland."

Doubtless Dumas's notable departures from the facts of history are in part due to ignorance and carelessness, but it will be seen that in general they are dominated by the desire to make Charles as romantic a figure as possible. As to chronology, events two or three years apart are crowded into a short time; most of the events are those of the winter of 1648–1649. The situation with which our text begins is that Cardinal Mazarin, prime minister of France, has sent D'Artagnan and Porthos on an embassy to Cromwell, while Athos and Aramis have been requested by Henrietta Maria to go to England and try to rescue her husband, the king.

14 **Tyne**: a river in northern England.

15 **Newcastle**: a city (now of over 200,000 inhabitants) on the Tyne, about eight miles from its mouth; not "on the frontier of Scotland" but about forty miles distant.

Digitized by Google

1 26 **le comté de Perth**: 'Perthshire,' a county in central Scotland.

2 19 **milord de Winter**: a fictitious character.

3 26 **Henri IV**: became king of France in 1593 and was assassinated in 1610.

5 32 **mes compatriotes**: he was the son of James VI of Scotland, who became king of England as James I.

6 11 **Robert Bruce**: during the first year after Bruce was crowned king of Scotland his life was that of an outlaw chief with but few followers, and it was only after his defeating Edward II at the battle of Bannockburn, June 24, 1314, that his claim to the throne was generally recognized.

6 13 **il y a . . . lutte**: 'I have been struggling too long.'

8 22 **côtes de fer**: the nickname "Ironside," which has been borne by more than one great fighter in England, was given to Cromwell in 1644 by Prince Rupert, the royalist commander whom he had defeated at Marston Moor. From about 1648 Cromwell's own regiment of cavalry, which he had commanded as colonel, began to be called "Ironsides," whether from their armor (as is now generally said) or from their quality as fighters (as was said at the time) or from their commander.

9 17 **Qu'y a-t-il donc**: 'what in the world is the matter?' *Donc* is merely emphatic.

9 27 **aura été trompée**: 'must have been deceived.' The future is often thus used to denote a conjecture or probability.

10 6 **qui . . . puisse**: 'what hinders that from being possible?'

11 12 **au milieu . . . né**: Charles was born in Dunfermline in Scotland, Nov. 19, 1600.

12 12 **le cordon du Saint-Esprit**: 'the badge of the Order of the Holy Ghost,' an order instituted by Henry III of France in 1578; the highest decoration in France from that time to the Revolution. Its badge, a cross in white and gold hung by a blue ribbon, has given rise to the use of "cordon bleu" and "blue ribbon" to designate the highest merit in very different spheres. Despite its name, this order was not specially religious.

13 17 **petit, trapu et lourd**: Cromwell was described in the following language before he became famous: "I came into the house one morning well clad and perceived a gentleman speaking whom I knew not, very ordinarily appareled; for it was a plain cloth suit which seemed to have been made by an ill country tailor; his linen was plain and not very clean; . . . his stature was of a good size; . . . his countenance swollen and reddish; his voice sharp and untunable and his eloquence

Digitized by Google

full of fervor. . . . I sincerely profess it much lessened my reverence as to that great council, for he was very much hearkened unto." Another contemporary says he cut a better figure after he rose to power.

16 9 Mordaunt: an important character in the early part of the story; the enemy of the four friends because they had been instrumental in bringing to justice his mother, who was a murderess. He was specially hostile to Athos.

18 11 Nabuchodonosor: 'Nebuchadnezzar,' a nickname applied to Charles by the Puritans.

20 13 Son Éminence: Cardinal Mazarin.

22 25 Abraham: see Genesis xxii.

25 8 ce sont donc des amis à vous: 'are they then friends of yours?'

29 13 soldat, 14 solde: an allusion to the fact that one word is derived from the other.

29 25 que . . . compte: 'what does it matter to me after all?'

30 3 marchands de bière: it is commonly said that Cromwell was a brewer or the son of a brewer. This is not correct, but his ancestors a century earlier were in that business.

32 27 à quoi vous en tenir: 'what to think'; 'how matters stand.'

33 15 Plaît-il: 'beg your pardon?' for *que vous plaît-il de dire?*

33 28 les ont regardé prendre: 'have seen them caught.'

36 5 Après: 'what next?' 'what does that mean?'

36 7 Henri IV: his mother's family were the seigneurs of Albret in Gascony, who by marriage became also viscounts of Béarn in Gascony and kings of Navarre, which, though outside of the province of Gascony, is a center of the Gascon race. He was born in his mother's domains, succeeded to them before coming to the throne of France, and had his headquarters there during the civil wars. There was no such formal title as "roi des Gascons."

36 9 Philippe IV: 'Philip IV' was king of Spain from 1621 to 1665.

37 15 Qu'est-ce . . . coûte: 'what will that cost you?' 'that will not be much trouble, will it?'

40 1 m'a . . . M. Mordaunt: 'has sent for me by M. M.' or 'has sent M. M. for me.'

42 4 Durham: about twenty miles south of Newcastle.

42 17 œil infaillible etc.: these words do not depend on *avec*.

43 19 à vous: emphasizes *votre* and is to be rendered merely by emphasizing the translation of *votre*.

44 3 je vous en réponds: 'take my word for it'; literally, 'I answer to you for it.'

Digitized by Google

44 5 à quoi m'en tenir: see note to **32 27**.

44 16 Vincennes: a city just outside of Paris, to the east. There is here a strong castle which was often used as a prison. The Duke of Vendôme, a natural son of Henri IV, was confined here in 1626 for conspiracy.

44 23 Si fait: 'yes, indeed'; an emphatic affirmative used only when the question contains a negative.

45 4 un roi de dix ans: Louis XIV was born in 1638 and became king in 1643.

45 28 trois royaumes: England, Scotland, and Ireland.

45 30 la Tour de Londres: 'the Tower of London' is a vast structure, part of which dates back to the time of William the Conqueror. It was originally a palace and stronghold, and was often used as a prison. It is now used chiefly as an arsenal and museum.

46 1 notre cardinal: Richelieu.

48 21 Parpaillot: this and the next two paragraphs refer to incidents in "Les Trois Mousquetaires."

48 30 Mouston: an abbreviation of *Mousqueton*.

49 32 vous . . . riant: 'you see the funny side of everything.'

50 1 Que voulez-vous: 'what can you expect?'

52 2 autant qu'il était: omit *il* in translating.

54 10 à quoi nous en tenir: see note to **32 27**.

59 1 Il . . . grand'chose: 'you came mighty near doing it.'

60 18 Thirsk: about ninety miles south of Newcastle.

62 28 que voulez-vous: see note to **50 1**.

63 8 j'habiterais . . . que je n'arriverais pas: a more common form would be *si j'habitais . . . je n'arriverais pas*.

63 18 ladre d'Italien: Mazarin, who was born in 1602 at Pescina in Italy, never learned to speak good French. It is generally supposed that after the death of Louis XIII he was secretly married to the queen, the mother of Louis XIV.

64 8 Boulogne: this refers to something that happened on the journey to England.

64 12 Louis le quatorzième: correctly, *Louis quatorze*. In the old French the ordinal was regularly used in such cases.

65 31 je n'ai garde: 'I shall certainly not' (let my servants guard them).

66 1 Touraine: an old province in central France.

66 2 chevalier de Malte: 'Knight of Malta,' a religious-military order, founded in the eleventh century at Jerusalem and first called Hospitalers

Digitized by Google

or Knights of Saint John. In 1530 they were settled on the island of Malta by Charles V, hence the present name. The order was very aristocratic, especially in the seventeenth century and later; very wealthy, especially in the seventeenth and eighteenth centuries; a vigorous fighting force till about 1730, but not later; in 1798 they surrendered Malta to Napoleon.

67 29 **frondeur**: a member of a political party called *la Fronde*. It began with an insurrection in Paris lasting from August 1648 to March 1649. The word might be translated "insurgent," but is better left untranslated. In modern French it is often equivalent to our slang word "knocker."

68 27 **à jouer**: may here be translated 'a card party.'

68 32 **Derby**: 132 miles from London by rail; more than half way from Newcastle to London.

70 12 **de sa force**: 'his equal' (in strength).

71 5 **Royston**: 48 miles north of London by rail.

77 8 **Jérémie**: the words are probably intended to be a free translation or paraphrase from the Vulgate of Jeremiah xxvi, 5, although the Catholic Bible, which Dumas says Parry was reading, sometimes differs materially from that commonly used by Protestants.

78 7 **à lui**: 'of his own.'

83 13 **genièvre**: juniper berries are used for flavoring gin.

84 2 **Tyburn**: at this time an open space outside the city, where public executions took place up to 1783.

84 3 **aux Indes**: in the seventeenth century certain classes of criminals were punished by sending them to the American colonies or the British West Indies and selling them into slavery for a time to pay the cost of transportation. Under Cromwell this was done with some royalists whose opposition to the parliament had gone beyond taking an ordinary part in the war.

84 8 **la Cité**: the oldest part of London is still called "the City." Note that "the city" with a small c would be *la ville:*

84 13 **huit ou dix lieues**: the old French league was 2¾ miles; to-day the word means a distance of 2½ English miles.

85 23 **covenantaire, cavalier**: the Covenanters were that party in Scotland who had bound themselves by a solemn "Covenant" to maintain the Presbyterian church in its old form. They were the dominant party in Scotland which allied itself with the English parliament by a "Solemn League and Covenant" to fight against the king and to reform the English church along Scotch lines; yet Montrose was one of the most

Digitized by Google

earnest Covenanters. Later they made Charles II swear to the Covenant and then took his side against the English; but when he became king of England he renounced the Covenant and persecuted the Covenanters, some of whom made armed resistance. This is the part of their history most familiar in literature. Their sect still exists under the name of Reformed Presbyterians, who refuse to acknowledge the legitimacy of the existing governments of Scotland and America because these lack a proper religious basis. Dumas's use of this name for the English Puritans is inaccurate; the nickname given to the Puritans by their enemies was "Roundheads" from their short hair, while they in turn gave the name "Cavaliers" to the court party, who wore their hair long with a conspicuous lock hanging in front on the left side and tied with a ribbon. Both nicknames were equally considered opprobrious.

85 32 **François Ier**: 'Francis I' was king of France from 1515 to 1547. — **Charles IX**: king of France from 1560 to 1574.

86 24 **intérêt . . . mousquetaire**: 'artistic interest in politics of the musketeer type,' i.e. such adventures as they had had in their musketeer days, attempts at accomplishing political purposes by romantic acts of violence on the part of a few men.

87 33 **le coadjuteur**: a leader of the Fronde (see note to **67** 29).

89 1 **d'un petit**: 'with somewhat of an.'

100 11 **White-Hall**: 'Whitehall' was an old palace in London, burned in 1615. James I began to rebuild it, but the only part of the new structure actually built was the banqueting hall which still stands.

102 11 **la plaque de la Jarretière**: 'the star of the Order of the Garter,' an order instituted about 1348 by Edward III of England.

102 27 **revêtu des habits épiscopaux**: 'clad in the robes of a bishop.'

104 19 **sera**: see note to **9** 27.

105 16 **l'on m'eût raconté**: see note to **63** 8.

106 10 **n'a que faire de**: 'has no use for.'

107 27 **l'île des Chiens**: 'the Isle of Dogs' is not an island but a peninsula in a loop of the Thames opposite Greenwich.

108 1 **Boulogne**: one of the French ports nearest to England.

111 30 **comment veux-tu que je sache**: 'how should I know?'

113 23 **Bristol**: 118 miles from London by rail.

114 30 **vin de Porto**: 'port wine,' the standard strong wine of the English upper classes, is named from the Portuguese city called in English Oporto, in Portuguese *Porto*, less often *o Porto*, 'the Port.' The popularity of port in England dates from 1703.

115 13 **Sa Grandeur**: 'His Lordship,' Bishop Juxon.

Digitized by Google

119 2 **prends-t'en aux hommes**: 'make men answer for.'

120 19 **que vous n'**: 'till you' or 'unless you.'

128 4 **sera déposé dans une chapelle ardente**: 'will lie in state.' *Une chapelle ardente* is a catafalque surrounded by numerous lighted candles; hence the word *ardente*.

132 2 **tant bien que mal**: 'somehow or other,' 'after a fashion.'

132 6 **Écossais**: see **52** 15.

133 23 **vous me prenez pour un autre**: i.e. you misjudge me.

135 29 **Tweed**: a river forming part of the boundary between England and Scotland.

149 1 **Bergame**: 'Bergamo' in Italy

149 29 **la scène d'Armentières**: it was at Armentières, as told in "Les Trois Mousquetaires," that Mordaunt's mother was executed. See note to **16** 9.

153 25 **à lui**: see note to **78** 7.

155 31 **en termes d'académie**: 'in the language of the fencing-school.'

159 3 **c'est fait de nous**: 'it is all over with us.'

162 18 **eux . . . point**: 'all the less will they recognize me.' The use of *eux* instead of *ils* is for emphasis, corresponding to the stress of voice on 'they' in the English. This use of *eux* favors the separation of pronoun from verb, which would be impossible with *ils*.

168 4 **César**: probably alluding to the apocryphal story that Cæsar, at a critical moment of his war with Pompey, crossed the Adriatic in a small boat, and, when the sailors wished to put back because of a storm, reassured them with the words: "What do you fear? You are carrying Cæsar and his luck."

168 24 **corbeaux**: the cry of the crow or raven was supposed to forebode misfortune; hence the figurative sense of the English words *croak* and *croaker*.

168 29 **Je le souhaite**: 'I hope so.' 'Hope' could not here be represented by *espère*, because *je l'espère* would assert that he expected it, which is not the meaning of 'I hope so' in this connection.

169 5 **il y regarde de si près**: 'he is so particular'; literally, 'he looks at it so closely.'

171 3 **Ali-Baba**: the hero of one of the best-known tales of "A Thousand and One Nights," usually called in English "The Arabian Nights." There was, however, no French translation (nor any other, for that matter) before the beginning of the eighteenth century. Ali Baba found a robbers' cave full of bags of money, and took part away. The most ingenious of the robbers' schemes of revenge was that in

Digitized by Google

which they deposited in Ali Baba's yard forty huge oil-jars, almost every jar containing an armed man instead of oil.

174 26 un prince anglais, etc.: the Duke of Clarence, brother of Edward IV and of Richard III, was publicly sentenced to death but was executed with such secrecy that the details are known only from unverified rumor, which said that he was put to death by drowning in a butt of malmsey.

176 11 Autant de pris sur l'ennemi: 'so much captured from the enemy'; an expression often used to mean "that is so much clear gain."

178 15 la grenouille de la fable: the frog that wished to make itself as big as the ox. See La Fontaine's Fables, 1, 3.

181 20 l'être: either translate as if it were *être chargé* or, better, omit in translation.

188 28 Léviathan: see Job, chapter xli.

189 24 donna tête baissée: 'went head foremost.'

190 5 Adamastor: in the "Lusiad" of Camoens, Vasco da Gama is met at night off the Cape of Good Hope by a black cloud overhead and a giant figure in the air who speaks "in a voice that seemed to rise out of the deep sea" and prophesies frequent wrecks among the ships that shall brave that cape. He says, "I am this great cape; I was one of the giants that rebelled against the gods; my name was Adamastor; I was changed into this rocky cape in punishment for my rebellion."

191 23 plus de canot: for *il n'y a plus de canot.* Whenever there is no verb, *ne* is omitted.

196 6 comme à un régicide: medieval law in various countries prescribed for a subject who killed his liege lord, or for a slave who killed his master, the penalty of death preceded by mutilation. The mutilation under English law (not formally repealed until 1814) was much more elaborate and barbarous than that here mentioned. Tradition says that Harrison (the same who plays a part in our story), at his death in 1660, stood up after his vital organs had been removed, and boxed the executioner's ears.

201 28 Jean Mocquet: between the years 1601 and 1612, Jean Mocquet, by order of Henri IV, visited various parts of Africa, the East Indies, and Palestine. His "Voyages" was published in 1617.

201 30 Après: see note to **36 5**.

Digitized by Google

Digitized by Google

VOCABULARY

Words whose spelling and signification are alike in English and French have usually been omitted; likewise the commoner pronouns and prepositions.

The sign ∾ means a repetition of the word printed in black type at the head of the paragraph; thus **d'∾** under **accord** means **d'accord**.

abaisser to lower, pull down
abandon *m.* forsaking, surrender
abandonner to abandon, forsake
abasourdi -e confused
abattre to cut off, throw down, knock down
abattu -e depressed, dejected
abîme *m.* abyss
s'abîmer to sink
d'abord first, at first
aborder to approach, come to, land
absolument absolutely
absoudre to absolve
s'abstenir to abstain, absent
abus *m.* abuse, misuse
abuser to impose on, mislead
accabler to overwhelm, crush
accentué -e plain, clear
accommodement *m.* agreement, arrangement
accompagner to accompany
accomplir to accomplish, fulfill, carry out
accord *m.* agreement; **d'∾** agreed
accorder to allow, grant
s'accouder to lean on one's elbow
accourir to hasten, come up
accrocher to hang
s'accroupir to squat, crouch
accueillir to receive, welcome
acculer to stand near, back up, drive
accusateur *m.* accuser, prosecutor
accusé *m.* accused, prisoner
accuser to accuse, show, betray
acéré -e sharp
acharné -e eager, obstinate
s'acharner (à) to pursue eagerly
s'acheminer to set out, go
acheter to buy, purchase
achever to finish
acier *m.* steel
acolyte *m.* confederate, companion
acte *m.* act, deed; **∾ d'accusation** indictment
acteur *m.* actor
adieu *m.* farewell
adjoindre to associate
adjoint *m.* assistant
admettre to admit
admirer to admire, wonder at
adopter to adopt
s'adosser to lean (against), stand with the back against
adresse *f.* address, skill, cunning; **être à l'∾ de** to be directed to; **à son ∾** intended for him

Digitized by Google

adresser to address, direct
adroit -e skillful, sly, shrewd
s'affaiblir to grow weak, diminish
affaire *f.* business; **avoir ∾ à** to have to deal with; **se tirer d'∾** get clear
affamé -e hungry, starving
affectation *f.* pretension, show, display
affecter to pretend, assume
affectionner to love, be fond of
affectueu-x -se affectionate
affiner to refine
affreu-x -se frightful, horrible
affubler to dress up, muffle up
afin de in order to
âge *m.* age; **d'un certain ∾** elderly
agir to act, do; **il s'agit** the question is
agiter to agitate, disturb
agréablement pleasantly
aide *m.* assistant, helper; *f.* aid, help
aider to aid, help, assist
aïeul *m.* grandfather
aïeux *m. pl.* ancestors
aiguille *f.* needle
aiguillonner to spur up
aile *f.* wing
ailleurs elsewhere; **d'∾** besides
aimable amiable, agreeable
aimer to love, be fond of
aîné -e older
ainsi thus; **∾ que** as well as; **pour ∾ dire** so to speak
aise glad
aise *f.* ease, joy
ajouter to add
aligner to line up, arrange in line
aller to go, fit, suit; **s'en ∾** to go away
allez I tell you
allongé -e elongated
allonger to stretch out, deal, strike
allons come
allumer to light, kindle, sparkle
allure *f.* pace, gait, walk
aloi *m.* quality
alors then
alourdi -e dull, stupid
altéré -e thirsty
amadou *m.* tinder, touchwood
amant *m.* lover
amarrer to moor, tie, make fast
amasser to gather, accumulate
amateur *m.* lover
ambassadeur *m.* ambassador
âme *f.* soul, mind, heart
amener to bring, bring about, cause
amertume *f.* bitterness, grief
ameublement *m.* furniture
ami *m.* friend
amical -e friendly
amitié *f.* friendship
amour *m.* love
an *m.* year
ancien -ne former
ancre *f.* anchor
anéantir to dumfound, crush, annihilate, destroy
anglais -e English
Angleterre *f.* England
angoisse *f.* anguish, distress
année *f.* year
annoncer to inform, tell
antichambre *f.* hall, vestibule
antipathique repugnant
antique old, ancient
Anvers *m.* Antwerp
apercevoir to perceive; **s'∾ de** to see, notice

Digitized by Google

aplatir to flatten
aplomb *m.* assurance, steadiness
apostrophe *f.* address, remark
apparaître to appear
apparence *f.* appearance; **en ∾** apparently
appartenir to belong, be proper
appel *m.* call; **∾ nominal** roll-call
appeler to call
appesanti -e heavy, weary
appétit *m.* appetite
appliquer to apply, put, bestow
apporter to bring
apprécier to appreciate, judge
apprendre to learn, teach, tell
apprenti *m.* apprentice, novice
apprêter to prepare, get ready
approche *f.* approach, coming
approcher to bring, put, draw near; **s'∾ de** to approach, come near
appui *m.* support, rest
appuyer to support, press, lean
après after; **d'∾** from, after, according to
après-demain day after to-morrow
apte fit, qualified
arbre *m.* tree
arc *m.* bow
arche *f.* arch (space under bridge)
ardemment ardently, eagerly
ardent -e burning, hot, violent
ardeur *f.* ardor, eagerness
argent *m.* silver, money
argenter to silver over
argentin -e silvery, clear
aride dry, barren, sterile
arithmétique arithmetical
arme *f.* arm, weapon
armée *f.* army
armer to arm, cock, furnish
armurier *m.* smith, armorer
arpent *m.* acre
arpenter to survey, walk (over)
arracher to pull out, force, draw, snatch away
arranger to arrange, settle, fix, agree on
arrêt *m.* sentence
arrêter to stop
arrière *m.* back, rear; **en ∾** back, backward
arriéré -e in arrears, back
arrière-garde *f.* rear guard
arrivée *f.* arrival
arriver to arrive, come, happen, succeed
s'arroger to assume, claim
arrondi -e round, rounded, large
as *m.* ace
ascension *f.* ascent
aspect *m.* sight
asphyxier to suffocate
assaillir to assail, attack
assassinat *m.* murder, homicide
assassiner to murder
assemblée *f.* assembly, meeting
assentiment *m.* assent, consent
asseoir to set, seat; **s'∾** to sit, sit down
assez enough, rather
assiette *f.* plate, state of mind
assigner to assign, appoint
assis -e seated
assister (à) to be present at, witness
s'assombrir to grow dark, grow gloomy
assommer to knock down
assommeur *m.* ruffian, cut-throat
assourdir to muffle, deaden

Digitized by Google

assouvi -e gratified, satisfied
assouvir to satiate
assujettir to subdue
assurer to assure, secure, hold
astuce *f.* cunning, craftiness
attablé -e seated at table
attacher to attach, fasten, fix
attaque *f.* attack
atteindre to touch, reach, strike
attendant: en ∾ in the mean time
attendre to expect, wait, await; **s'∾ (à)** to expect
s'attendrir to be moved, relent
attente *f.* expectation, hope
attentivement carefully
atterrer to throw down
attester to certify, show
attirer to attract, draw
attrait *m.* charm, attraction
attribuer to attribute
aube *f.* dawn
auberge *f.* inn, tavern
aucun-e (ne) no, none, any, not any
aucunement (ne) by no means
audace *f.* boldness
au-dessous under, below
au-dessus de above, over
au-devant de towards; **aller ∾** to go to meet
auditeur *m.* auditor, hearer, spectator
augmenter to increase
augure *m.* omen
auguste sacred, venerable
aujourd'hui to-day
aumône *f.* alms
auparavant before, first, beforehand
auprès (de) near, close to
auquel to which
aussi also, likewise, therefore, so, as
aussitôt immediately; **∾ que** as soon as
autant as much, as many, so much, so many, as well, the same
autorisation *f.* authorization, authority
autour (de) about, around
autre other
autrefois formerly
autrement otherwise
autrui others
auxquels *pl. of* **auquel**
avaler to swallow
avance *f.* advance, start; **d'∾** beforehand
avancer to advance, assert; **s'∾** to advance, come up
avant before, *m.* front; **en ∾** forward! **∾ peu** soon
avantage *m.* advantage, profit
avantageusement to advantage
avant-garde *f.* vanguard
avare *m.* miser
avec with
avenir *m.* future
s'aventurer to venture, risk
aventureu-x -se venturesome
aventurier *m.* adventurer
avertir to warn, inform
aveugle blind, deluded
aveugler to blind
aviron *m.* oar
avis *m.* advice, opinion
avoir to have; **∾ peur** to be afraid; **∾ faim** to be hungry; **∾ soif** to be thirsty; **∾ tort** to be wrong; **qu'avez-vous?** what ails you? what's the matter?

Digitized by Google

avorter to miscarry, fail
avouer to confess

badaud *m.* idler, talker, babbler
baigner to bathe
bâillonner to gag
baiser *m.* kiss
baisser to lower, degenerate
balancer to balance, swing
balbutier to stammer
balcon *m.* balcony
balle *f.* bullet
banalité *f.* commonplace, platitude
banc *m.* bench, seat
baragouiner to jabber, gabble
baraque *f.* shed, shanty
barbe *f.* beard
bariolé -e checkered
barque *f.* boat
barre *f.* bar (of court)
barrer to bar, obstruct
barrière *f.* bar, barrier
barrique *f.* cask, barrel, hogshead
bas -se low, mean; **à bas** down; **en bas** below, down
bas *m.* bottom
basilic *m.* basilisk
bassin *m.* basin
bast pooh, nonsense
bataille *f.* battle; **en ∾** in line of battle; **livrer ∾** to fight a battle
bateau *m.* boat
batelier *m.* boatman
bâtiment *m.* vessel, ship
bâtir to build
battant *m.* **à deux ∾s** wide
battement *m.* beating
battre to beat, strike, clap; **se ∾** to fight
béant -e wide open, yawning
beau (bel), belle, fair, beautiful; **avoir ∾** in vain
beaucoup much, many, very well
bélier *m.* battering ram
bénir to bless, praise
bercer to rock
besogne *f.* work, task, business
besoin need, want
bête *f.* beast, animal; *adj.* silly, stupid
bêtise *f.* folly, stupidity
bibliothèque *f.* library
bien well, right, good, very, much, many
bien *m.* welfare, property
bienheureu-x -se blessed, blissful
bientôt soon
bienveillance *f.* kindness
bienvenu -e welcome
bière *f.* beer
billot *m.* block
bizarre odd, strange
blanc -che white
blanchâtre whitish
blanchir to whiten
blasphème *m.* blasphemy, curse
blesser to wound, hurt
blessure *f.* wound
bleu -e blue
bleuâtre bluish
blocus *m.* blockade
blond -e light, fair
se blottir to crouch
bœuf *m.* ox, beef
boire to drink
bois *m.* wood
boisson *f.* drink
boîte *f.* box
boîteu-x -se lame, rickety
bon -ne good, kind

Digitized by Google

bond *m.* bound, leap
bondir to bound, leap
bonheur *m.* happiness, good luck; **par ∾** luckily
bonhomie *f.* good-nature
bonnet *m.* cap
bonté *f.* goodness
bord *m.* edge, shore, bank, brim, board
bordage *m.* rail, edge
border to line, be alongside of
borne *f.* curbstone, corner stone
bosse *f.* bump, bruise
botte *f.* boot, bundle
bouc *m.* he-goat
bouche *f.* mouth
boucher to stop up
boucher *m.* butcher
boucherie *f.* slaughter, massacre
bouder to sulk, be angry
bouger to stir, move
bougie *f.* candle
bouillonnement *m.* bubbling
bouillonner to bubble, boil, be agitated
boulanger *m.* baker
bouledogue *m.* bulldog
bouleverser to upset, trouble, throw into confusion
bourg *m.* town
bourgeois *m.* citizen
bourreau *m.* executioner
bourse *f.* purse
bout *m.* end; **à ∾** exhausted; **venir à ∾ de** to overcome, conquer; **au ∾ du compte** after all
bouteille *f.* bottle
bouton *m.* button, knob
bras *m.* arm
brasse *f.* fathom
brassée *f.* stroke
brave honest, good
bref, brève, concise, short; **bref** in short
bribe *f.* scrap, bit
bride *f.* bridle; **lâcher la ∾** to give rein; **tourner ∾** to turn back
brillamment brilliantly
briller to shine, glitter, sparkle
briquet *m.* flint; **battre le ∾** to strike a light
briser to break, break in
broche *f.* spit
broder to embroider
brouillard *m.* fog, mist
brouter to graze, eat
broyer to crush, bruise
bruit *m.* noise, sound, report
brûler to burn; **∾ la cervelle** to blow out the brains
brûlure *f.* burn, heat, blast
brumeu-x -se foggy
brune *f.* dusk
brusque abrupt, sudden
bruyant -e noisy
bu, bus, *from* **boire**
buisson *m.* bush, thicket
bulletin *m.* ticket, paper
bureau *m.* desk
buste *m.* bust, chest
but *m.* object, end, purpose
buveur *m.* toper, drinker

ça (*for* **cela**) that
çà here, now; **ah ∾** I see!
caban *m.* cloak (with hood)
cabine *f.* cabin
cabinet *m.* closet
se cabrer to rear
cacher to hide, conceal

Digitized by Google

cadavre *m.* corpse, body
cadre *m.* frame
caisse *f.* chest, box
calcul *m.* calculation
cale *f.* hold
calme calm, composed
se calmer to become calm
calomnier to slander
camarade *m.* comrade, companion
campagne *f.* country
canon *m.* cannon, barrel
canot *m.* boat
cap *m.* head, prow; **mettre le ∾ sur** to head for
capitaine *m.* commander, captain
capter to win
captif *m.* captive
capuchon *m.* hood
car because
caractère *m.* character
carafe *f.* decanter
caresser to flatter
cargaison *f.* cargo
carnage *m.* slaughter
carnet *m.* note-book
carpe *f.* carp
carré -e square
carrément squarely, firmly
carrière *f.* career
carrosse *m.* coach, carriage
carte *f.* card, map
cas *m.* case, event
caserne *f.* barracks
casser to break
cauchemar *m.* nightmare
causer to cause, talk
cavalerie *f.* cavalry
cavalier *m.* horseman, rider, cavalier
cave *f.* cellar
caveau *m.* cellar, vault
caverne *f.* cavern, cave
ce (cet), cette, ces, this, that, these, those, it
ceci this
céder to give up, yield, give way
ceindre to gird, put on
ceinture *f.* sash, belt
cela that; **c'est ∾** that's it
céleste celestial, divine
celui, celle, *pl.* **ceux, celles,** he, him, her, that, those; **∾-ci** this one; **∾-là** that one
cent hundred
centaine *f.* about a hundred
cependant however, nevertheless
cercle *m.* circle
cercueil *m.* coffin
cerner to surround
certainement certainly
certes indeed, certainly
certitude *f.* certainty
cervelle *f.* brains
cesse *f.* cessation, ceasing
cesser to cease
ceux *pl. of* **celui**
chacun each one
chagrin *m.* grief, sorrow
chaîne *f.* chain
chair *f.* flesh
chaise *f.* chair
chaleur *f.* heat
chaloupe *f.* boat
chambre *f.* chamber, House (of Parliament)
champ *m.* field
champion *m.* combatant
chance *f.* luck
chandelle *f.* candle

Digitized by Google

changement *m.* change, alteration, changing
changer to change, exchange; **nous ∾a de** will be a change from . . . for us
chanson *f.* song
chant *m.* song, tune
chanter to sing
chanvre *m.* hemp
chapeau *m.* hat
chapelle *f.* chapel, church
chapitre *m.* chapter
chaque each, every
charbon *m.* coal
charge *f.* load
charger to charge, load, attack; **se ∾** to take charge
charmant -e charming
charmer to charm, delight
charnière *f.* hinge
charpente *f.* timber
charpentier *m.* carpenter
charpie *f.* lint
charretier *m.* carter, wagoner
charrette *f.* cart, cartload
chasse *f.* chase, hunt
chasser to drive away
chasseur *m.* hunter
chat *m.* cat
château *m.* castle, citadel
châtiment *m.* punishment
chatouiller to tickle, tease
chaud hot, warm
chauffer to heat, warm
chausser to put on, wear (on the feet)
chausses *f. pl.* hose, breeches
chavirer to upset, capsize
chef *m.* chief, head, commander
chemin *m.* way, road
cheminée *f.* chimney, fireplace, mantelpiece
cheminer to go, proceed
cher, chère, dear
chercher to look for, seek
chéti-f -ve mean, pitiful
cheval *m.* horse
chevalier *m.* knight, knightly
chevelure *f.* hair
chevet *m.* bedside
cheveu *m.* hair
chevreau *m.* kid
chez at, to, among, with, at the house of
chicaner to wrangle, quibble
chien *m.* dog
chiffon *m.* scrap
chiffre *m.* figure
chimérique chimerical
chirurgie *f.* surgery
choisir to choose
choix *m.* choice
choquer to strike
chose *f.* thing
chrétien -ne Christian
chut hush
chute *f.* fall
ciel *m.* sky, heaven
cinq five
cinquantaine *f.* about fifty
cinquante fifty
cinquième fifth
ciseau *m.* chisel
ciseaux *m. pl.* scissors
cité *f.* city
clair -e clear, bright, clearly
clairon *m.* clarion
claque *f.* slap
claquement *m.* clapping, clacking
clarté *f.* light

Digitized by Google

clause *f.* clause, condition, article
clef *f.* key
cloche *f.* bell
clocher *m.* steeple
cloison *f.* partition
clos -e closed, tight; **nuit ∾** dark
clos *m.* field; **∾ de vigne** vineyard
clou *m.* nail
coadjuteur *m.* coadjutor
cœur *m.* heart, courage
cogner to knock, bump
coiffure *f.* manner of dressing the hair
coin *m.* corner
colère *f.* anger
coller to glue, stick, place tight
collet *m.* collar, neck
colline *f.* hill
colloque *m.* dialogue
colonne *f.* column
colosse *m.* colossus, giant
combat *m.* battle, fight
combattre to fight
combien how much, how many; **∾ de temps** how long
combinaison *f.* combination
commandant *m.* commander
commandement *m.* command, order
comme as, like, as it were
comment how
commerçant *m.* merchant
commerce *m.* business
commettre to commit
commissaire *m.* commissioner
commission *f.* trust, charge
commode convenient
commotion *f.* shock, noise
commun -e common
commun *m.* generality
communauté *f.* common
communier to receive the sacrament
communiquer to communicate, lead
compagnie *f.* company
compagnon *m.* companion, fellow
compartiment *m.* room
compatriote *m.* fellow-countryman
compenser to balance
complaire to please
complètement entirely
compléter to complete, supplement
complicité *f.* participation
complot *m.* plot, conspiracy
composer to compose
comprendre to understand
compresse *f.* compress, bandage
comprimer to check, restrain
compromettre to compromise
compte *m.* account, reckoning; **se rendre ∾ de** to get an idea of
compter to count, intend, include
comte *m.* count, earl
comté *m.* county
concentrer to concentrate
concevoir to understand
concilier to reconcile, settle
conclure to conclude, make
condamner to condemn, sentence
condition *f.* rank, fortune
conduire to conduct, lead, take, drive, behave
conduite *f.* conduct, behavior
se confesser to confess
confiance *f.* confidence, trust
confier to confide, intrust, give
confondre to confound; **se ∾ en** to be lost in, make no end of

Digitized by Google

confort *m.* comfort
confus -e confused, vague
congé *m.* leave
congédier to dismiss
conjoncture *f.* occasion
connaissance *f.* knowledge, acquaintance, consciousness
connaître to know
conseil *m.* advice, council
consentir to consent, agree to
conséquence *f.* conclusion; **en ∾** accordingly
conséquent *m.* **par ∾** consequently
conserver to preserve
considérer to examine, look at
consigne *f.* orders
consoler to comfort
consommer to consummate, accomplish
constamment constantly
consterné -e overwhelmed
constituer to constitute, make
conte *m.* tale, story
contenir to hold, keep, restrain
content -e satisfied, glad
contenu *m.* contents
conter to tell
continuer to continue
contraindre to force
contraire *m.* contrary
contrarier to oppose, thwart
contre against, contrary to
contredit *m.* contradiction; **sans ∾** unquestionably
contrevent *m.* shutter
contribuer to contribute, help
convaincre to convince, convict
convenable suitable
convenance *f.* propriety
convenir to agree, suit, acknowledge
convention *f.* agreement, condition
convoiter to covet, hanker after
coq *m.* cock
corbeau *m.* raven
cordage *m.* rigging, rope
corde *f.* cord, rope
cordon *m.* cord, ribbon, order
corne *f.* horn
cornet *m.* dice-box
corps *m.* body
correspondre to communicate
corrompre to corrupt, pervert
côte *f.* rib, coast, side
côté *m.* side, direction
coton *m.* cotton
cotte *f.* coat
cou *m.* neck
couche *f.* bed, layer
coucher to lay, sleep, lie
coude *m.* elbow
coudoyer to jostle
couler to flow, run, sink
couleur *f.* color
couleuvre *f.* adder, serpent
coulisseau *m.* groove, catch
coup *m.* blow, throw, stroke, shot, draught; **tout à ∾** suddenly; **sur le ∾** at once; **∾ de main** surprise; **∾ d'œil** glance
coupable guilty
coupe *f.* cut
couper to cut, cut out
coupon *m.* remnant, piece
cour *f.* court, yard
courber to bend
courir to run
couronne *f.* crown, wreath
couronnement *m.* taffrail, top rail

course *f.* running, run
court -e short
courtisan *m.* courtier
couteau *m.* knife; ∾ **fermant** pocket knife
coûter to cost
couture *f.* seam, stitching
couvert -e covered
couverture *f.* cover, blanket
couvrir to cover
covenantaire *m.* covenanter
craindre to fear
crainte *f.* fear
crainti-f -ve fearful, timid
se cramponner to cling
crâne *m.* skull, cranium
craquer to crack, creak
cratère *m.* crater
cravache *f.* riding-whip
crête *f.* crest
creuser to dig
creu-x -se hollow
crevasse *f.* gap, opening
crever to kill
cri *m.* cry, shriek
crier to proclaim, cry, cry out, creak
crin *m.* horsehair
crisper to contract, clench, curve
critique critic, critical
crochet *m.* hook
croire to believe
croisée *f.* window
croiser to cross
croissant -e increasing
croix *f.* cross
crouler to crumble, go to ruin
croupe *f.* **en** ∾ on behind
croyant *m.* believer
cru, crus, *from* **croire**
cruchon *m.* pitcher, jug
cuirasse *f.* cuirass, breastplate
cuire to cook, boil
cuisine *f.* kitchen
cuisse *f.* thigh, leg
cuistre *m.* cad, vulgar fellow
cuivre *m.* copper, brass
curieusement inquisitively
curieu-x -se curious, singular

dalle *f.* slab, tile
dame *f.* well! zounds!
dans in, into
danser to dance
danseur *m.* dancer
davantage more, further
dé *m.* die, *pl.* dice
débarquer to land
débarrasser to rid
débattre to debate, discuss
débile feeble
débordement *m.* overflowing
déborder to overflow
debout up, standing
débrider to unbridle
débris *m.* remains, ruins
deçà: en ∾ this side
décapiter to behead
déception *f.* disappointment
décharger to unload
déchiqueter to cut, pick
déchirant -e heart-rending
déchirer to tear, rend
déchu -e fallen
décidé -e resolved on
décidément positively
décider to decide, induce, persuade; **se** ∾ to resolve
décomposé -e distorted, frightened
décorer to adorn

Digitized by Google

découper to carve, cut, display, show
découragement *m.* discouragement
découvert -e detected, discovered
découvrir to uncover, disclose, discover, reveal
décrire to describe, make
décrocher to take down
décroissant -e decreasing
dédaigneusement haughtily
dédaigneu-x -se scornful, haughty
dédain *m.* scorn, contempt
dédale *m.* labyrinth
dedans in, within
défaire to undo, free, rid
défaite *f.* defeat
défaut *m.* want; **à ∾ de** for want of, instead of
défendre to defend, forbid
défense *f.* prohibition
défenseur *m.* defender
défiance *f.* distrust, suspicion
défiant -e suspicious
se défier (de) to distrust
dégager to free, extricate
dégaîner to unsheathe, draw
dégourdir to stretch
dégoût *m.* disgust, dislike
dégoutter to drip
degré *m.* degree, step, point
dégriser to sober
déguiser to disguise
dehors outside
déjà already
déjeuner *m.* breakfast
delà : au ∾ de beyond
délices *f. pl.* pleasure
délire *m.* delirium
demain to-morrow
demande *f.* request
demander to ask
démesurément excessively
demeurer to live, stand, remain
demi -e half; **à ∾** half way
démon *m.* devil
denier *m.* farthing
dénier to refuse
dénoncer to announce, show
dénouement *m.* event, end, catastrophe
dent *f.* tooth
départ *m.* departure
dépasser to pass, surpass, be taller
dépecer to cut up
dépendre to depend
dépense *f.* expense
dépenser to spend
déplaire to offend
déplaisant -e disagreeable
déployer to unfold, unroll, show
déposer to put, lay down
dépouiller to plunder, despoil, deprive
depuis since, ago, for
dérision *f.* mockery
dérisoire ridiculous
derni-er -ère last
dérober to hide
dérouler to unroll, display
derrière behind
dès from, since, as early as; **∾ que** as soon as
désarmer to disarm
désastre *m.* disaster
désavouer to disown, deny
desceller to loosen
descendre to descend, go down
désert -e abandoned
désespéré -e desperate, disheartened

Digitized by Google

se désespérer to be in despair
désespoir *m.* despair
déshabiller to undress
déshonneur *m.* disgrace
désigner to designate, appoint
désir *m.* desire, wish, longing
désirer to wish for
désolé -e broken-hearted
se désoler to grieve
désormais henceforth
desquels *pl. of* **duquel**
se dessaisir (de) to part with
desseller to unsaddle
dessiner to show, outline
dessous under, below
dessus on, upon, thereon
destin *m.* destiny, fate
détacher to detach, take off
détour *m.* turn, roundabout way
détourner to turn away, dissuade
détresse *f.* distress
dette *f.* debt
deuil *m.* mourning, grief
deux two
devancer to precede, anticipate
devant before, in front of; **prendre les ~s** to go ahead
développement *m.* display
développer to unfold, spread out
devenir to become
deviner to guess
devise *f.* device, motto
devoir to owe, must, is to
devoir *m.* duty
dévorer to devour, eat up
dévouement *m.* devotion, attachment
dévouer to devote
diable *m.* devil
diacre *m.* deacon
diamant *m.* diamond
diète *f.* dieting, fasting
Dieu *m.* God
difficile hard
digne worthy, dignified
dignement properly
dilater to enlarge
dilemme *m.* dilemma
diligence *f.* speed, haste
diminuer to diminish, reduce
dîner to dine
dîner *m.* dinner
dire to tell, say; **vouloir ~** to mean
diriger to direct; **se ~** to go, start
disculper to vindicate, clear
discuter to argue
disjoint -e separated, loose
disparaître to disappear, vanish
disparition *f.* disappearance
disperser to scatter
disposer to arrange
disposition *f.* disposal, service
distingué -e distinguished
distinguer to distinguish, discern
distraire to entertain, amuse
distribuer to distribute
divers -e different
divertir to divert, use
diviser to divide
dix ten
dixième tenth
dizaine *f.* about ten
doctoral -e of a doctor
doigt *m.* finger
domestique *m.* servant
domination *f.* authority
dominer to rule over, overlook
don *m.* gift, knack
donation *f.* gift
donc then, therefore

Digitized by Google

donjon *m.* dungeon, keep
donner to give
dont whose, of which
dormeur *m.* sleeper
dormir to sleep
dos *m.* back
doucement gently, slowly, agreeably
douceur *f.* good nature, kindness
douleur *f.* pain, sorrow, grief
douloureu-x -se sad, mournful
doute *m.* doubt
douter to doubt; **se ∾** to suspect
Douvres *m.* Dover
dou-x -ce sweet, soft, gentle
douzaine *f.* dozen
douze twelve
drame *m.* drama
drap *m.* cloth, sheet
drapeau *m.* banner, flag
dresser to set up, erect, stand up
droit -e right, straight
droit *m.* right; **faire ∾ à** to grant
droite *f.* right hand
drôle *m.* rogue
dû (*part. of* **devoir**) due
duc *m.* duke
duquel (*for* **de lequel**) of which

eau *f.* water
ébranler to shake; **s'∾** to move, start
écarquiller to open wide
écarté -e spreading
écarter to remove, put aside, part
ecclésiastique *m.* clergyman
échafaud *m.* scaffold
échange *m.* exchange
échanger to exchange
échapper to escape
s'échauffer to get warm, get angry
échec *m.* blow, defeat; **∾s** *pl.* chess
échelle *f.* ladder
échiquier *m.* chessboard
échouer to fail
éclair *m.* lightning, flash, gleam
éclaircir to brighten, clear up, light up
éclairer to light up, enlighten
éclat *m.* splinter, fragment
éclatant -e brilliant
éclater to burst, burst out
économe *m.* steward, treasurer
Écossais *m.* Scotchman, Scotch
Écosse *f.* Scotland
s'écouler to elapse, pass away
écouter to hear, listen
écoutille *f.* hatchway
écraser to crush
s'écrier to exclaim
écrire to write
écrit *m.* writing
écriture *f.* hand, writing, Scripture
s'écrouler to fall down
écu *m.* crown (French coin), dollar
écume *f.* foam
écumer to foam, froth, skim
écurie *f.* stable
écuyer *m.* squire
édifier to enlighten
effacer to throw back, put back; **s'∾** to disappear
effarer to frighten
effectivement in fact
effet *m.* effect; **en ∾** in fact
effilé -e slender, slim
effleurer to graze, touch
effrayant -e frightful
effrayer to frighten

Digitized by Google

effroi *m.* fright, terror
effroyable frightful
égal -e equal: **cela m'est ∾** that doesn't matter
égaler to equal
égard *m.* regard, respect, consideration
église *f.* church
égoïste selfish
égorgement *m.* slaughter
égorger to slaughter, kill
égratignure *f.* scratch
eh bien well!
élan *m.* spring, dash, impulse
élancé -e slender
s'élancer to bound, dash, rush out
électriser to electrify
élevé -e high
élever to raise; **s'∾** to rise
élite *f.* choice; **d'∾** picked, rare
éloge *m.* praise, compliment
éloigner to send away; **s'∾** to go away, withdraw
élu -e elected, chosen
éluder to evade, avoid
embarcation *f.* boat
embarquer to embark
embarras *m.* embarrassment, fuss
embarrasser to embarrass
embaumer to embalm
embrasé -e on fire
s'embraser to glow
embrassade *f.* embrace, kiss
embrasser to embrace, kiss, take in
embrouiller to confuse, entangle; **s'∾** to get mixed up, get disturbed
embuscade *f.* ambuscade, ambush
émerveiller to amaze
emmener to lead away, take away
émousser to dull; **s'∾** to be lost, be deadened
s'emparer to take possession
empêcher to prevent, keep from
empire *m.* command, influence
emplir to fill
employer to employ, use
empoigner to grasp
emporter to carry away; **l'∾ sur** to prevail over
empreindre to stamp, mark
empressé -e in haste
s'empresser to hasten
en in, into, like; *pron.* of him, of her, of them, from it, from them
encâblure *f.* cable's length
encadrer to frame, encircle
enchaîner to link, connect
enchanter to delight
encombrer to encumber, crowd
encore yet, still, also, besides
s'endormir to fall asleep
endroit *m.* place; **à l'∾ de** with regard to
enfant *m.* child
enfer *m.* hell
enfermer to shut up, shut in, inclose
enfin finally, at last, in short
s'enflammer to blaze
enfoncer to sink, plunge, pull down, pull in, break down, break in
engager to engage, urge, involve, pledge
engloutir to swallow up
engouffrer to ingulf
énigme *f.* riddle
enivré -e intoxicated
enjamber to step over
enjoué -e lively
enlacer to clasp

Digitized by Google

enlever to lift up, carry off, take away, remove
ennemi -e hostile
ennemi *m.* enemy
s'ennuyer to get tired, be bored
ennuyeu-x -se tiresome
énormité *f.* atrocity
enragé-e rabid, desperate, obstinate
enrouler to roll, roll up
ensanglanter to make bloody
enseigne *f.* sign
ensemble together
ensevelir to bury
ensuite afterwards, then
entamer to begin
entasser to pack, crowd
entendre to hear, understand
enterrer to bury
entêté -e obstinate
entêtement *m.* obstinacy
s'entêter to persist, be obstinate
enti-er -ère entire, whole
entièrement entirely
entourer to surround
entrailles *f. pl.* entrails, bowels
entraîner to carry away, draw, hurry
entre between, among; **~ nous** alone, by ourselves
entre-bâillé -e half-open
entrée *f.* entrance
entrefaites *f. pl.* **sur ces ~** meanwhile
entrepont *m.* between-decks
entreprise *f.* enterprise
entrer to enter, come in, go in
entretenir to talk to, entertain
entretien *m.* conversation, talk
entrevoir to foresee
entrevue *f.* interview
envahir to invade, overrun
envelopper to envelop, wrap up, surround
envers towards
envie *f.* desire, wish
environ about
environner to surround
environs *m. pl.* neighborhood
envisager to look at, consider
envoyer to send
épais -se thick
épaisseur *f.* thickness, depth
s'épaissir to become thick
épanouir to expand, brighten up
épargner to spare, save
éparpiller to scatter
épaule *f.* shoulder
épée *f.* sword
éperon *m.* spur
épier to watch
épiscopal -e of a bishop
époque *f.* period, time
épouse *f.* wife
épouvantail *m.* scarecrow, bugbear
épouvante *f.* terror
épouvanter to terrify
époux *m.* husband
éprouver to feel, meet with
épuiser to exhaust
épurer to purify, purge
erreur *f.* mistake
escadron *m.* squadron
escalader to scale, climb up
escalier *m.* stairs
esclave *m. f.* slave
escrimer to fence, fight; **s'~** to do, struggle
espace *m.* space, room
Espagne *f.* Spain
espagnol -e Spanish

Digitized by Google

espèce *f.* sort, kind
espérance *f.* hope, expectation
espérer to hope, expect
espingole *f.* blunderbuss
espion *m.* spy
espoir *m.* hope
esprit *m.* mind, sense, humor; **Saint-Esprit** Holy Ghost
essayer to try
essuyer to wipe
estimer to esteem, estimate, value
estomac *m.* stomach
et and
établir to establish, settle, fix
étage *m.* story, floor
étain *m.* tin, pewter
étaler to display, spread out
état *m.* state, condition
éteindre to put out; **s'∾** to go out, die out
éteint -e extinguished, out, dim
étendard *m.* standard, flag
étendre to extend, spread, stretch out
éternel -le everlasting
éternellement continually
étinceler to sparkle, glitter, flash
étoile *f.* star
étonnement *m.* astonishment
étonner to astonish
étouffer to stifle, suffocate
étourdi -e stunned, dazed, amazed
étourdir to stun, deafen
étrange strange, odd
étrang-er -ère strange, foreign, foreigner, stranger
étrangler to strangle, stifle
être to be, go
être *m.* being
étreindre to bind, hold
étreinte *f.* embrace
étrier *m.* stirrup
étroit -e narrow, slender
étudier to study
eux them, they; **∾-mêmes** themselves
s'évanouir to faint, swoon, vanish
évaporation *f.* effervescence
évêché *m.* bishop's palace
éveillé -e awake
s'éveiller to awake, wake up, arouse
événement *m.* event; **à tout ∾** at all events
éventualité *f.* contingency
évêque *m.* bishop
évidemment evidently
éviter to avoid
exagérer to exaggerate
examen *m.* examination
exaucer to grant
excédent *m.* surplus, excess
excepté except, excepting
exécuteur *m.* executioner
exercer to practice, exert
expérience *f.* experiment
expiatoire expiatory, of atonement
explication *f.* explanation
expliquer to explain
exprès express; **tout ∾** exactly
exprès *m.* messenger
exprimer to express
expulser to expel
extase *f.* ecstasy
extrêmement exceedingly
extrémité *f.* end, tip

fable *f.* fable, story
face *f.* front; **en ∾ de** in presence of, opposite; **faire ∾ à** to meet
fâché -e sorry, vexed

Digitized by Google

facile easy
facilement easily
facilité *f.* ease
façon *f.* making, manner, way, ceremony; **de ~ que** so that
faconde *f.* loquacity, fluency
faction *f.* watch, watching
faible weak, light
faiblesse *f.* weakness
faillir to be near, do a wrong
faim *f.* hunger; **avoir ~** to be hungry
faire to make, do, say; **se ~** to become accustomed
fait *m.* fact, deed; **tout à ~** quite, entirely
faîte *m.* top
falaise *f.* cliff
falloir to be necessary, be obliged, matter, must; **s'en ~** to be wanting
falot *m.* lantern, torch
fameu-x -se famous
famille *f.* family, kindred
fantaisie *f.* fancy, whim, liking
fantassin *m.* foot-soldier
fantôme *m.* phantom, specter
farineu-x -se mealy, floury
fastidieu-x -se tiresome
fatalité *f.* fatality, fate
fatigant -e tiresome
fatigué -e tired
se fatiguer to be tired
faut *pres. of* **falloir**
faute *f.* fault, mistake
fauteuil *m.* (arm-)chair
faux, fausse, false, treacherous, out of tune
feinte *f.* feint
félicitation *f.* congratulation
félouque *f.* felucca (a kind of boat)
femme *f.* woman, wife
fendre to split, open, rip
fenêtre *f.* window
fente *f.* chink, crack
féodal -e feudal
fer *m.* iron, sword
fermant -e closing, clasp
ferme firm, steady, hard
ferme *f.* farm
fermer to shut, shut up, close
fermeté *f.* firmness
féroce ferocious, fierce
festin *m.* feast; **pour tout ~** as only food
fête *f.* festivity, holiday
feu *m.* fire; **sans ~ ni lieu** without house or home
feuille *f.* leaf, sheet
feuillet *m.* leaf
feutre *m.* hat
fève *f.* bean
fi fie; **~ donc** for shame
ficelle *f.* twine, string
fiche *f.* pin, hook
fidèle faithful
fidélité *f.* fidelity, loyalty
fier, fière, proud
fierté *f.* pride
fièvre *f.* fever
fiévreu-x -se feverish
figure *f.* face, appearance
se figurer to imagine
fil *m.* thread
filer to march, move
fille *f.* daughter, girl
fils [fiss] *m.* son
filtrer to filter, pass
fin -e fine, thin, cunning, sharp, shrewd
fin *f.* end

Digitized by Google

finesse *f.* delicacy, subtlety
finir to finish
fixe fixed, steady
fixement hard, steadily
fixer to fix
flamboyer to flash
flamme *f.* flame; **en ~** blazing
flanc *m.* side
flatter to flatter, caress, coax, stroke
flétrir to stain, blight, dishonor
fleur *f.* flower; **à ~ de** even with, on top of, on the surface of
fleuri -e flowery, smooth
flot *m.* wave, tide
flotter to float, wave
flux *m.* wave, flood tide
foi *f.* faith, trust, word; **ma ~** upon my word
foin *m.* hay
fois *f.* time; **à la ~** at the same time
folie *f.* madness
foncé -e dark
fond *m.* bottom, back, heart
se fondre to melt
fonds *m.* funds, cash
fontaine *f.* fountain, hydrant
fonte *f.* holster
force many
force *f.* strength, proficiency; **à ~ de** by dint of; **à toute ~** by all means; **de sa ~** his equal
forcer to force, break through
forge *f.* blacksmith's shop
former to form, make
formuler to state
fort -e strong, hard, able, good, great
fort very, very much
fou (fol), folle, mad, foolish; **j'en suis fou** I'm crazy about it
foudre *m.* thunder, lightning
fouetter to whip, beat
fouiller to search, feel, pry into
foule *f.* crowd, multitude
fouler to trample on
four *m.* oven
fournir to furnish, provide
fourrier *m.* quartermaster, trooper
foyer *m.* hearth, fireplace
fracas *m.* noise, racket
fraîcheur *f.* coolness, dampness
frais, fraîche, fresh, cool, recent
fran-c -che free, frank, frankly
français -e French, Frenchman
franchement frankly
François *m.* Francis
frapper to strike
frêle frail, weak
frémissement *m.* trembling, shudder
frère *m.* brother
fréter to charter, hire
frimas *m.* hoar-frost
frisson *m.* chill, shudder
frissonner to shudder
frivole frivolous
froid -e cold
froid *m.* cold
froidement coolly
froideur *f.* coldness, coolness
froisser to crumple, crush
fromage *m.* cheese
froncer to contract, wrinkle
frondeur *m.* fault-finder; (*in history*) Frondeur, *see note to* **67** 29
front *m.* forehead, front
frontière *f.* frontier, border
frotter to rub

Digitized by Google

fuir to flee, fly
fuite *f.* flight
fumer to smoke, steam
fumeu-x -se smoky
funèbre ominous, doleful
fureur *f.* fury, rage
fusil *m.* gun
fusiller to shoot
futaille *f.* cask, barrel

gabelou *m.* custom-house officer
gaffe *f.* gaff, boat-hook
gager to bet, wager
gagner to gain, win, reach
gaieté *f.* gayety, good humor
gaillard *m.* jolly dog, fellow
galerie *f.* corridor, passage
galet *m.* pebble, cobble-stone
Galles *f.* Wales
galoper to gallop
gant *m.* glove
garçon *m.* boy, journeyman, fellow
garde *m.* guard, keeper
garde *f.* keeping, watch, guard, charge, hilt; **prendre ∾** to take care not to; **prenez ∾** look out
garder to keep, guard; **se ∾** to beware, take care not to
garde-robe *f.* wardrobe
gardien *m.* guard, keeper
gare look out for
garnir to furnish, provide
Gascogne *f.* Gascony
se gâter to get bad, grow serious
gauche left, left hand
gazon *m.* turf, sod
géant *m.* giant
gémir to groan
gémissement *m.* groan
gêner to trouble, be in the way
génie *m.* genius, talent
genièvre *m.* juniper berry, gin
genou *m.* knee
genre *m.* kind
gens *m. pl.* people
gentil -le pretty, nice
gentilhomme *m.* gentleman, nobleman
gentiment nicely, finely
geste *m.* gesture, movement
gibelotte *f.* stew
gigantesque gigantic
gigot *m.* leg of mutton
glace *f.* ice, frost, glass
glacé -e frozen, cold, icy
glacial -e icy
glaner to glean, pick
glisser to slip, glide
glorieu-x -se glorious
glorifier to congratulate
gobelet *m.* cup, mug
goguenard -e jovial, merry
gonfler to swell, dilate
gorge *f.* throat
gouffre *m.* abyss
gousset *m.* purse, pocket
goût *m.* taste, liking
goutte *f.* drop
gouttière *f.* gutter
gouvernail *m.* rudder, helm
gouvernement *m.* governorship
grâce *f.* grace, favor, pardon, thanks; **de ∾** for mercy's sake
gracieu-x -se pleasant, kind
grade *m.* rank, title
gradin *m.* step, bench
graine *f.* seed
graisse *f.* fat
graisser to grease

Digitized by Google

grand -e great, big, high, wide
grandeur *f.* greatness, size
gras -se fat
gravement solemnly
gré *m.* will, consent; **savoir ∾** to be grateful
grelotter to shiver
grenouille *f.* frog
grief *m.* injury, complaint
grillé -e barred
griller to broil, roast
grimace *f.* wry face
grimper to climb
grincement *m.* creaking
grincer to creak
gris *m.* gray
grisonnant -e grayish
gros -se big, great, stout, loud
gros *m.* mass, main body
grosseur *f.* size
grossi-er -ère coarse, rude, rough, unmannerly
grotte *f.* grotto, cavern
gué *m.* ford
guère hardly
guérir to cure
guérite *f.* shelter, watch box
guerre *f.* war
guet *m.* watch
guichet *m.* wicket, small door
gnider to guide, direct

['h aspirate h]

habile able, clever, skillful
habilement skillfully
habileté *f.* skill
habiller to dress
habit *m.* coat, garment; *pl.* clothes
habiter to inhabit, live in
habitude *f.* habit, custom, practice, acquaintance; **d'∾** usually
habitué -e accustomed
habituel -le customary, usual
'hache *f.* ax
'hagard -e haggard, wild
'haie *f.* row, line
'haine *f.* hate, hatred
'haïr to hate
haleine *f.* breath
'haler to haul in, draw
'haleter to pant
hallali *m.* call (at the killing of game), killing (of game)
'hallebardier *m.* halberdier
'halte *f.* halt, stop
hamac *m.* hammock
hanche *f.* hip
'hangar *m.* shed, outhouse
'hardes *f.* clothes
'hardi -e bold
'hardiment boldly, hard
'hargneu-x -se surly, quarrelsome
'hasard *m.* chance, random
'hasarder to venture, risk
'hâte *f.* haste
'hâter to hasten
'hausser to raise, shrug
'haut -e high, tall, grand, loud
'hautain -e proud
'hauteur *f.* height, arrogance; **à la ∾ de** equal to
hébété -e dull, stupid
'hein eh, what
hélas alas
herbe *f.* grass
herculéen -ne herculean
'hérissé -e bristling, on end
héritage *m.* heritage, legacy, patrimony
hériter to inherit
héritier *m.* heir

Digitized by Google

'héros *m.* hero
hésiter to hesitate
heure *f.* hour, time, o'clock; **à la bonne ∾** good! **tout à l'∾** immediately, just now
heureusement fortunately
heureu-x -se happy, lucky
'heurter to run against, hit
'hideu-x -se hideous, frightful
hier yesterday
hilarité *f.* mirth, merriment
hirondelle *f.* swallow
'hisser to hoist, lift
histoire *f.* history
hiver *m.* winter
'holà hallo, ho there
hommage *m.* homage, token of respect
homme *m.* man
honnête honest
honneur *m.* honor
honorer to honor
'honte *f.* shame, disgrace
'honteu-x -se ashamed
horloge *f.* clock
horreur *f.* horror, abomination
'hors de out of, beside
hôte *m.* host, guest
hôtellerie *f.* inn, hotel
'houblon *m.* hops
'houleu-x -se rough, rolling, billowy
'hourra *m.* cheer, shout
huile *f.* oil
huissier *m.* sheriff's officer
'huit eight
huître *f.* oyster
humain -e human
humeur *f.* ill humor, anger
humilier to humiliate
'hurlement *m.* howl, shriek
'hurler to howl, scream
'hurleur *m.* howler

ici here; **par ∾** this way; **d'∾ là** between now and then
idée *f.* idea, notion
ignominie *f.* disgrace
ignorer to be ignorant, not to know
île *f.* island, isle
illuminer to light up
illustre illustrious, famous
s'imaginer to think
imbécile *m.* fool, simpleton
immédiatement at once
immobile motionless
immobilité *f.* immobility, quiet
impassible unmoved
impatienter to provoke, annoy
impérieu-x -se imperious, haughty
imperturbablement calmly
implorer to beg, entreat
importer to matter; **n'importe** no matter
imposer to impose, overawe, enjoin, force upon
imprimer to impress, give
improviser to extemporize, improvise
imprudemment indiscreetly
impuissance *f.* powerlessness, weakness
inachevé -e unfinished
inanité *f.* emptiness
inaperçu -e unseen, secret
inattendu -e unexpected
incendiaire incendiary
incessamment constantly
s'incliner to bow, yield
inconnu -e unknown
incrédule infidel, unbelieving

Digitized by Google

inculpation *f.* charge, accusation
inculper to accuse
Indes *f. pl.* Indies
indicateur indicating
indicible inexpressible
indigne unworthy
indiquer to point out, show
indomptable indomitable
inébranlable immovable, firm, resolute
inexprimable inexpressible
infaillible infallible
infâme infamous, base
inférieur -e lower
infiniment infinitely, very much
infortune *f.* misfortune
infranchissable insurmountable
ingénieu-x -se ingenious, clever
ingrat -e ungrateful
injure *f.* insult, hard words
injuste unjust
innombrable innumerable
inoccupé -e unoccupied, empty
inonder to overwhelm, cover
inopinément suddenly
inouï -e unheard-of, extraordinary
inqui-et -ète uneasy, anxious
inquiéter to alarm, trouble, worry
inquiétude *f.* anxiety, fear
insensé -e mad, foolish, fool, maniac
insensible unconscious
insigne *m.* mark; *pl.* insignia; **∾s sacerdotaux** priestly garments
insouciance *f.* carelessness, indifference
insoucieu-x -se careless
insoumis -e refractory
installer to install, fix
instant *m.* moment; **à l'∾** immediately
instruire to proceed, prepare
insuccès *m.* failure
insuffisant -e insufficient
intempérie *f.* inclemency
intendant *m.* steward, commissary
intention *f.* intent, purpose; **à notre ∾** intended for us
intérêt *m.* interest
interlocuteur *m.* interlocutor, speaker
interpeller to address
interprète *m.* interpreter
interrogation *f.* question
interroger to question, consult
interrompre to interrupt, stop
intervalle *m.* space, opening
intime intimate
intimider to frighten
intraitable incorruptible
introduire to introduce, put
introuvable unfindable, undiscoverable
inutile useless
inutilement uselessly
inviter to invite
invoquer to appeal to
irlandais -e Irish
ironiquement ironically
isabelle dun, cream-colored
isolé -e solitary
isolement *m.* loneliness, solitude
issue *f.* outlet, exit
italien -ne Italian
ivre intoxicated, overcome

jalousie *f.* blind
jamais ever, never
jambe *f.* leg
jambon *m.* ham
janvier *m.* January

Digitized by Google

jardin *m.* garden
jarret *m.* leg, haunch
jarretière *f.* garter
jaune yellow
jetée *f.* pier, wharf
jeter to throw, cast, utter
jeu *m.* play, game, gambling: **jouer gros ∾** to play high
jeune young
jeunesse *f.* youth
joie *f.* joy, delight
joindre to join
joli -e pretty, neat, fine
jonc *m.* cane
joue *f.* cheek
jouer to play, perform, gamble
joueur *m.* player, partner
jouir (de) to enjoy
jour *m.* day, daylight, daytime: **voir le ∾** to be born
journée *f.* day, day's work
joyeusement joyfully
joyeu-x -se merry
judicieu-x -se wise, judicial
juge *m.* judge
jugement *m.* sentence, trial
juger to judge, try
jupe *f.* skirt, kilt
jurer to swear
juron *m.* oath
jusque as far as, even; **∾-là** till then, as far as that
justaucorps *m.* jacket
juste just, right
justement precisely
justifier to prove, make clear

là there; **∾-bas** yonder; **∾-dessus** thereon, about that
labourer to work, cultivate
lacet *m.* string, lasso
lâche loose
lâche *m.* coward
lâcher to loose, let go of; **∾ la bride** to give rein
laconiquement laconically, briefly
là-dessus thereon, about that
ladre stingy, mean
laine *f.* wool
laisse *f.* leash, string; **en ∾** in tow
laisser to leave, let, permit
lait *m.* milk
lame *f.* blade, sword, swordsman, wave
lamenter to lament, mourn
lampe *f.* lamp
lancer to hurl, cast, throw
langue *f.* tongue, language
lansquenet *m.* a card game
lapin *m.* rabbit
laquais *m.* servant
laquelle which, what
large wide, broad
larme *f.* tear
las -se tired
se lasser to grow tired
laudati-f -ve laudatory, flattering
laver to wash
leçon *f.* lesson
lecteur *m.* reader
lecture *f.* reading
lég-er -ère light, slight
légèrement lightly, slightly, nimbly
légèreté *f.* lightness, nimbleness, frivolity
légitimement lawfully
léguer to leave, bequeath
lendemain *m.* next day
lentement slowly

Digitized by Google

lenteur *f.* slowness, deliberation
lequel (*pl.* **lesquels**) which, who, that, whom
lettre *f.* letter, note
leur their, them
levé -e up, out of bed
lever to lift, raise, remove; **se ∾** to get up, rise
lèvre *f.* lip
liasse *f.* bundle
liberté *f.* freedom
libre free
librement freely
lié -e bound, intimate
lier to bind, fasten
lieu *m.* place; **au ∾** instead; **avoir ∾** to take place
lieue *f.* league
ligne *f.* line
limpide clear
linceul *m.* winding-sheet, shroud
lingot *m.* ingot, bar
lire to read
lisière *f.* edge
lit *m.* bed
livre *m.* book
livre *f.* pound, franc
livrée *f.* livery
livrer to deliver, give up, betray
logement *m.* lodgings, quarters
loger to lodge
logique *f.* logic
loi *f.* law
loin far, far off
lointain -e distant
lointain *m.* distance
loisir *m.* leisure
Londres London
long -ue long; **tout le long de** all along
longtemps long
longueur *f.* length
loquacité *f.* talkativeness
lorsque when
louange *f.* praise
louche suspicious
louer to hire
louis *m.* old French coin (about $4)
lourd -e heavy, dull
loyal -e fair, honorable
lu, lut, *from* **lire**
lucidité *f.* clearness
lueur *f.* gleam, spark, light
lugubre mournful, dismal
lumière *f.* light
lune *f.* moon
lunette *f.* glass, telescope
lutter to struggle
luxe *m.* luxury, splendor

machinalement mechanically, instinctively
machine *f.* mechanism, apparatus
machiner to plan, plot
mâchonner to chew
magnifique splendid
magnifiquement splendidly
maigre lean, thin
mailles *f. pl.* mail
main *f.* hand, handwriting
maint -e many
maintenant now
maintenir to keep, secure, hold
maire *m.* mayor
mais but, why
maison *f.* house, home
maître *m.* master
majesté *f.* majesty, dignity
majestueusement majestically

Digitized by Google

mal ill, bad, badly; ∾ **à propos** unseasonably; **pas** ∾ not a little
mal *m.* evil, pain, harm, hurt; ∾ **de mer** seasickness
malade sick
maladroit -e awkward, clumsy
mâle manly, masculine
malentendu *m.* misunderstanding
malgré in spite of, notwithstanding
malheur *m.* misfortune, unhappiness
malheureusement unfortunately
malheureu-x -se unfortunate, unlucky, hapless
malvoisie *m.* malmsey (wine)
manche *m.* handle
manche *f.* sleeve
manchette *f.* cuff, sleeve
mandataire *m.* agent, representative
mander to send for
manger to eat
manier to handle
manière *f.* manner, way; **de** ∾ **que** so that
manifeste evident, express
manifester to make known
manœuvre *f.* movement
manœuvrer to maneuver
manquer to miss, fail, be near, be wanting
manteau *m.* cloak, covering
marais *m.* marsh
marbre *m.* marble
marbrer to vein, streak
marchand *m.* merchant, seller
marchander to haggle, hesitate
marche *f.* march, walk
marché *m.* market, bargain
marcher to march, walk, tread
maréchal *m.* marshal
marée *f.* tide; **pleine** ∾ high tide
mari *m.* husband
marin -e marine, sea
marin *m.* sailor
marine *f.* navy
marque *f.* mark, token
marron brown, chestnut-color
marteau *m.* hammer
martyr -e *m. f.* martyr
martyre *m.* martyrdom
masque *m.* mask
masquer to mask
massacreur *m.* slayer, killer
masse *f.* mass
mat -e dead, dull
mât *m.* mast
matelot *m.* sailor
matériel -le material
matière *f.* matter
matin *m.* morning
matinée *f.* morning, forenoon
maudit -e cursed
maussade sullen, disagreeable
mauvais -e bad, poor
méchanceté *f.* wickedness
méchant -e wicked, bad, mean
mèche *f.* match, wick, fuse
mécontentement *m.* discontent, displeasure
médaille *f.* medal, medallion
médecin *m.* doctor
méfiance *f.* distrust, caution
meilleur -e better, best
mélancolie *f.* melancholy, sadness
mélancolique melancholy, gloomy
mélancoliquement sadly, gloomily
mélange *m.* mixture, medley
mêler to mix, mingle
membre *m.* member, limb

Digitized by Google

même same, self, even
mêmement likewise
mémoire *f.* memory
menace *f.* threat
menacer to threaten
ménager to prepare, arrange, be careful of
mépris *m.* contempt
mépriser to despise
mer *f.* sea; **mal de ~** seasickness; **pleine ~** open sea
merci thanks; **Dieu ~** thank God
mère *f.* mother
mériter to deserve
merveille *f.* wonder, miracle; **à ~** admirably, good, very well
merveilleusement admirably
merveilleu-x -se marvelous, remarkable
mesquin -e shabby, mean
messag-er -ère *m.f.* messenger
messe *f.* mass
messieurs *m.pl.* gentlemen
mesure *f.* measure, bar; **à ~ que** in proportion as
mesuré -e regular
métier *m.* trade, profession
mettre to put, put on
meuble *m.* piece of furniture
midi *m.* noon
mien -ne mine
mieux better, best
milieu *m.* middle, midst
mille thousand
milord *m.* lord, my lord
mime *m.* mimic, juggler
mince thin, slender
mine *f.* look, expression
miner to mine, undermine
mineur *m.* miner
minuit *m.* midnight
miraculeu-x -se wonderful
miroir *m.* mirror
miroitant-e glittering, shimmering
mise *f.* placing, dress
misérable *m.f.* wretch
misérablement miserably
miséricorde *f.* mercy, pity
mobile *m.* motive
mode *f.* way, manner; **à la ~** fashionable, popular
modérer to restrain
moelle *f.* marrow
moelleu-x -se soft, gentle
mœurs *f.pl.* manners, habits
moi-même myself
moindre less, least
moins less, least; **au ~, du ~,** at least; **à ~ que** unless
mois *m.* month
moitié *f.* half, partly
mollement softly, slowly
moment *m.* instant; **du ~ que** as soon as
momentanément for the moment, temporarily
mon my
monarque *m.* monarch
monceau *m.* heap, pile
monde *m.* world, company; **tout le ~** everybody
monsieur *m.* sir, gentleman, Mr.
montagne *f.* mountain
monter to mount, get up, ride, man, equip
montre *f.* watch
montrer to show, point out; **~ de l'œil** to glance at
se moquer de to laugh at, defy
moqueu-r -se mocking, sneering

moral -e moral, mental
morceau *m.* bit, piece
mordieu, mordioux, zounds, what!
mordre to bite, like, take to
moribond -e dying
morsure *f.* bite, biting, pinching
mort -e dead
mort *f.* death
mortel -le mortal, deadly
mortellement mortally
mortier *m.* mortar
mot *m.* word, saying
motif *m.* motive
mouchoir *m.* handkerchief
mouiller to wet, moisten
moulinet *m.* whirling, flourish (of a sword)
moulure *f.* molding
mourir to die
mousquet *m.* musket
mousquetade *f.* volley of musketry
mousquetaire *m.* musketeer
mouton *m.* mutton, sheep
mouvement *m.* movement, impulse
moyen *m.* means, way
moyennant by means of
moyenne *f.* average, medium
mû *part. of* **mouvoir**
muet -te mute
mugir to roar, bellow
munir to supply
mur *m.* wall
muraille *f.* wall, rampart
mutiler to mutilate

nage *f.* swimming; **à la ~** by swimming
nager to swim
nageur *m.* swimmer
naï-f -ve candid, unaffected
naissance *f.* birth, descent
naissant -e dawning, growing
naître to be born, spring up
naseau *m.* nostril
naufragé -e shipwrecked
ne no, not; **~ . . . ni** neither . . . nor; **~ . . . que** only
né -e born
néanmoins nevertheless
négociant *m.* merchant
négociateur *m.* negotiator
neige *f.* snow
nerveu-x -se sinewy, muscular
neuf nine
neu-f -ve new
neveu *m.* nephew
nez *m.* nose
ni neither, nor
niais *m.* fool
nicher to nestle, lodge
niveau *m.* level
noblement nobly
noblesse *f.* nobility, dignity
nœud *m.* knot
noir -e black, dark
noix *f.* nut
nom *m.* name
nombre *m.* number
nombreu-x -se numerous
nommer to name, call, appoint
non no, not; **~ pas** not at all; **~ plus** either
nonchalamment carelessly
nos *pl.* our
notre our
nôtre (le, la) ours
nouer to tie, knot
nourrir to nourish, feed
nourriture *f.* nourishment, food

nouveau (nouvel), nouvelle, new
nouvelle *f.* news
se noyer to drown
nu -e naked, bare
nuage *m.* cloud, darkness, mist
nuance *f.* shade, tint
nue *f.* cloud
nuit *f.* night, darkness
nul -le no; **nulle part** nowhere

obéir to obey
obéissant -e obedient
obligeamment obligingly
obliger to oblige, compel
obscur -e dark
observer to notice, look at
obstiné -e obstinate
s'obstiner to be obstinate, persist
obtenir to obtain
occasion *f.* opportunity
occuper to concern; **s'∾** to be busy
odieu-x -se hateful, odious
œil *m.* eye; **coup d'∾** glance, look
œuf *m.* egg
œuvre *f.* work, deed, act
offert *part. of* **offrir**
office *m.* function, service
officier *m.* officer
ohé halloo, hello
ombre *f.* shade, shadow
omettre to omit
on one, they, people
oncle *m.* uncle
ongle *m.* finger nail
onze eleven
opiniâtrément obstinately
opposé -e opposite, contrary
or now, but
or *m.* gold
orage *m.* storm
orageu-x -se stormy
ordinaire customary; **à l'∾, d'∾,** usually
ordinairement usually
ordonner to order, command
ordre *m.* order, command
oreille *f.* ear
orge *f.* barley
orgueil *m.* pride
orgueilleu-x -se proud, vain
orienter to direct, guide
os *m.* bone
oser to dare, venture
osier *m.* wicker, willow
ôter to take away, take off
ou or, either
où where, in which, when
ouest *m.* west
ouf phew, oh
oui yes; **∾-da** sure, yes, indeed
ours *m.* bear
outil *m.* tool, implement
outre: **en ∾** besides, in addition to
ouvert -e open, frank
ouverture *f.* opening, beginning
ouvrage *m.* work
ouvrier *m.* workman
ouvrir to open

paille *f.* straw
pain *m.* bread, loaf
pair *m.* peer
paix *f.* peace
palais *m.* palace
pâleur *f.* paleness
pâli -e pale, colorless
pâlir to become pale
palper to feel
pan *m.* piece, section

Digitized by Google

panneau *m.* panel
panser to dress
papier *m.* paper
paquet *m.* bundle
par by, through
parabole *f.* parable
parade *f.* parade, parrying
paraître to appear, seem
parce que because
parchemin *m.* parchment
par-dessus over, above
pardieu zounds
pardonner to forgive
pareil -le like, such, similar
parer to parry, ward off
parfait -e complete, perfect
parfaitement perfectly, exactly
parfois sometimes
parjure false
parlement *m.* parliament
parlementaire parliamentary, parliamentarian
parler to speak, talk
parmi among
paroisse *f.* parish
parole *f.* word, speech
parquet *m.* floor
part *f.* portion, share; **nulle ∾** nowhere; **quelque ∾ que** wherever; **de quelle ∾** by whose authority
partager to share, divide
particuli-er -ère peculiar, private
partie *f.* part, game; **faire une ∾** to play a game
partir to set out, go away, go off; **à ∾ de** from
partisan *m.* partisan; **guerre de ∾** partisan warfare
partout everywhere, anywhere
parvenir to arrive, get, come, succeed
pas no, not
pas *m.* pace, step
passager *m.* passenger
passant *m.* passer-by, traveler
passer to pass; **se ∾** to happen, go on; **se ∾ de** to do without
patiemment patiently
patois *m.* dialect
patrie *f.* home, (one's) country
patron *m.* master, captain
patrouille *f.* patrol
paume *f.* palm
paupière *f.* eyelid
pauvre poor
paver to pave
payer to pay
paysan *m.* peasant
péché *m.* sin
pêcheur *m.* fisherman
peindre to paint, portray, describe
peine *f.* penalty, grief, sorrow, trouble; **à ∾** scarcely
pencher to bend, lean
pendant during; **∾ que** while
pendre to hang
pendule *f.* clock
pêne *m.* bolt
pénétrer to penetrate, enter
pensant -e thinking; **bien ∾** well disposed
pensée *f.* thought, idea
penser to think
penseur *m.* thinker
pensi-f -ve thoughtful
pente *f.* slope, declivity
percer to pierce
perdre to lose, ruin
perdrix *f.* partridge

Digitized by Google

père *m.* father
périlleu-x -se dangerous
périr to perish, die
permettre to permit, allow
personne *f.* person; **ne . . . ∾** *m.* nobody
personnellement personally
personnifier to personify
pertuisane *f.* halberd
pertuisanier *m.* halberdier
pesant -e heavy
peser to weigh, bear, lean
peste zounds, the deuce!
pétiller to sparkle
petit -e small, little
petitesse *f.* meanness, insignificance
pétrifier to petrify
pétrir to knead
peu little; **∾ à ∾** gradually; **à ∾ près** almost; **un ∾** somewhat
peuple *m.* nation, lower classes
peupler to populate, occupy
peur *f.* fear; **avoir ∾** to be afraid
peut *from* **pouvoir**
peut-être perhaps
physionomie *f.* face, appearance
pièce *f.* room, apartment, cask
pied *m.* foot; **au ∾ de la lettre** literally
pierre *f.* stone
piété *f.* piety
pieu *m.* stake
piler to pound, crush
pilotage *m.* navigation
pilote *m.* pilot
pince *f.* crowbar
piquer to spur, offend
pirogue *f.* canoe
pis worse, worst
pistole *f.* a coin worth about $4
pistolet *m.* pistol
piteu-x -se pitiable, woeful
pitié *f.* pity
place *f.* square
plafond *m.* ceiling
plaid [plè] *m.* Scotch plaid
plaie *f.* wound
plaindre to pity; **se ∾** to complain, lament
plaine *f.* plain, level
plaire to please
plaisant -e pleasant, funny
plaisanter to joke
plaisanterie *f.* pleasantry, joke
plaisir *m.* pleasure
planche *f.* plank, board
plancher *m.* floor, ceiling
plaque *f.* plate, slab, badge
plat -e flat; **à ∾ ventre** flat on the face
plat *m.* dish
plate-forme *f.* platform
plèbe *f.* rabble
plein -e full; **∾e mer** open sea
plénitude *f.* fullness
pleurer to weep, mourn
pleuvoir to rain
pli *m.* fold
plier to bend, fall back
plomb *m.* lead
plu *part. of* **plaire**
pluie *f.* rain
plume *f.* plume, feather
plumer to pluck
plus more, most
plusieurs several
plutôt rather, more; **voyez ∾** see for yourself
poche *f.* pocket

Digitized by Google

poêle *m.* stove
poète *m.* poet
poids *m.* weight
poignard *m.* poniard, dagger
poignée *f.* handle, hilt
poignet *m.* wrist
poindre to dawn, appear
poing *m.* fist, hand; **à ∾s fermés** soundly
point no, not, not at all; **non ∾** by no means
pois *m.* pea
poitrine *f.* breast, chest
polaire polar; **étoile ∾** North Star
poliment politely
polir to polish
politesse *f.* politeness
politique political
politique *m.* politician, statesman
politique *f.* politics
pommeau *m.* pommel, hilt
pont *m.* bridge, deck
port *m.* wharf, harbor; **∾ de mer** seaport
porte *f.* door, gate; **entre deux ∾s** off-hand
portée *f.* reach, range
portemanteau *m.* portmanteau, bag
porter to carry, wear, bring, propose
porteur *m.* bearer
portière *f.* coach-door, curtain
porto *m.* port wine
poser to put, place, rest
posséder to possess
poste *m.* post, station, sentinel
pot *m.* pitcher, jug
potable drinkable
pouah faugh, ugh
pouce *m.* thumb, inch
poudre *f.* powder
poule *f.* hen, fowl
poulet *m.* chicken, fowl
poumon *m.* lung, lungs
poupe *f.* stern
pour for, in order
pourpoint *m.* doublet, jacket
pourquoi why
pourri -e rotten, decayed
poursuivre to pursue, follow
pourtant however, nevertheless
pourvu que provided that, if only
pousser to push, thrust, utter, give, grow
poussière *f.* dust
poutre *f.* beam, timber
pouvoir to be able, can, may; **se ∾** to be possible
pouvoir *m.* power
prairie *f.* meadow
pratique *f.* practice
pratiquer to practice, make
préalablement first
précaire precarious
précéder to precede, go before
prêcher to preach
précieu-x -se precious
précipitamment hastily
précipitation *f.* haste, hurry
précipiter to throw; **se ∾** to rush
précis -e exact
préférer to choose, prefer
préjugé *m.* prejudice
premi-er -ère first
prendre to take; **à tout ∾** all things considered; **s'y ∾** to go about it
préoccupation *f.* thought
préoccuper to engross, engage, absorb, concern

Digitized by Google

préparatif *m.* preparation
préparer to make ready
près near, by, to; **à peu ∾** almost, nearly
présenter to present
présider to preside over
presque almost
pressé -e in haste
presser to squeeze, clasp, urge; **se ∾** to make haste, hurry
présumé -e supposed, reputed
prêt -e ready
prétendre to pretend, aspire, maintain, say
prêter to lend, give
prêtre *m.* priest
preuve *f.* proof, evidence
prévenir to prevent, inform, warn
prévision *f.* calculation
prévoir to foresee, provide for
prier to pray, entreat, beg
prière *f.* prayer
prime *f.* premium, bounty
principal *m.* main point
principe *m.* principle
pris *from* **prendre**
prise *f.* capture, prize; **aux ∾s avec** struggling with
prisonnier *m.* prisoner
priver to deprive; **se ∾** to abstain
prix *m.* price, value, reward
probablement probably
procédure *f.* proceedings, suit
procès *m.* trial
prochain -e near, approaching
prochain *m.* neighbor
proche near
prodiguer to lavish, throw
produire to produce
proférer to utter, pronounce
profiter to take advantage
profond -e deep, low
profondément profoundly, deeply
profondeur *f.* depth
proie *f.* prey, prize
projet *m.* project, plan
prolonger to prolong
promenade *f.* promenade, trip
promener to turn, cast; **se ∾** to walk
promesse *f.* promise, word
promettre to promise
promptement quickly, promptly
promptitude *f.* readiness
prononcer to pronounce, speak
propos *m.* talk, remark; **à ∾** opportunely; **mal à ∾** unseasonably; **à ∾ de** about
proposer to propose, suggest
propre *m.* own
propriété *f.* ownership
protect-eur -rice protector, patronizing
protéger to protect, defend
proue *f.* prow, stem
prouver to prove, show
province *f.* country; **ville de ∾** country town, small city
provisoire temporary
provocation *f.* challenge
provoquer to cause, call forth, call out
prunelle *f.* eyeball
psaume *m.* psalm
puce *f.* flea
pugilat *m.* pugilistic art, boxing
puis then, next, besides
puiser to draw
puisque since

Digitized by Google

puissance *f.* power
puissant -e powerful
pulluler to swarm
punir to punish
punition *f.* punishment
pur -e pure
puritain *m.* Puritan

quai *m.* quay, wharf
quand when; ~ **même** even, although
quant à as for
quarante forty
quart *m.* quarter
quartier *m.* quarter, ward, district
quatre four; ~**-vingt(s)** eighty; ~**-vingt-onze** ninety-one
quatrième fourth
que what, whom, which, that, than, how many, why
quel -le what; ~ **que** whatever
quelconque whatever, any, however
quelque some, a few
quelquefois sometimes
quelqu'un, quelqu'une, somebody; **quelques-uns** some
querelle *f.* quarrel
quête *f.* quest, search
queue *f.* tail
qui who, whom, what
quintal *m.* hundredweight
quinzaine *f.* about fifteen
quinze fifteen
quitte free, clear; **tenir** ~ to release
quitter to leave
quoi which, what; **avoir de** ~ to have sufficient, have reason
quoique although

raccommoder to mend, patch
racine *f.* root
raconter to tell
radieu-x -se radiant, beaming
raffoler to be fond, dote
rafler to sweep away
raide stiff, stern
raillerie *f.* jeer, sarcasm
railleu-r -se jeering, bantering
raison *f.* reason; **à plus forte** ~ still more; **avoir** ~ to be right
raisonnable moderate, sensible
raisonnement *m.* reasoning, argument
ramasser to pick up, gather, collect
rame *f.* oar
ramener to bring back, take
ramer to row
rançon *f.* ransom
rancuni-er -ère spiteful
rang *m.* rank, line
ranger to put, arrange, keep back, draw up
ranimer to revive, restore
rapidement hastily
rappeler to recall
rapport *m.* report, relation, respect, connection
rapporter to bring back, report, bring in; **s'en** ~ **à** to leave it to, depend on
se rapprocher to approach, come near
ras -e bare, open
rassembler to collect, bring together
se rasseoir to sit down again
rassurer to reassure
râteau *m.* rake
ravi -e delighted

Digitized by Google

rayon *m.* ray, beam
rayonnant -e beaming, shining
rayonnement *m.* beam, light
réaliser to realize, fulfill
rebelle rebel, rebellious
rebord *m.* edge, side
recevoir to receive
réchauffer to warm
recherche *f.* search, quest
récit *m.* account, story
réclamer to claim, demand
recoin *m.* corner, nook
recommander to recommend, enjoin
récompenser to reward
reconduire to escort, accompany
réconforter to cheer up, strengthen
reconnaissance *f.* recognition, gratitude
reconnaissant -e grateful
reconnaître to recognize, know, see
reconquérir to reconquer
recoudre to sew up
recours *m.* recourse, resort
recouvrir to cover
recueillir to pick up, collect; **se ∾** to collect one's thoughts
reculer to put back, draw back, retreat
à reculons backwards
redevable indebted
redire to repeat
redoubler to increase, be double
redresser to straighten
réduit *m.* hole, corner
réel -le real, true
réellement really
refermer to shut again, close
réfléchir to reflect, ponder
reflet *m.* reflection
refléter to reflect
réflexion *f.* reflection, remark
refús *m.* refusal
refuser to refuse, deny
regagner to regain, reach
régal *m.* feast, entertainment, treat
regard *m.* look
regarder to look, look at, concern
régime *m.* diet, rule
régir to govern, rule
registre *m.* register, account book
règle *f.* rule, regulation; **dans les ∾s** in due form
règlement *m.* regulation
régler to regulate, settle
régner to reign, prevail
réguli-er -ère regular
reine *f.* queen
rejeter to throw, throw back
rejoindre to join, overtake
relever to raise, lift up, turn up, relieve, change
religieusement carefully, piously
religieu-x -se pious
reluire to shine, glitter
remarquer to notice
remerciement *m.* thanks
remercier to thank
remettre to put again, put back, put off, deliver, return, restore
remonter to remount, mount again, fit out
remords *m.* remorse
remorquer to tow
remplacer to replace
remplir to fill, fulfill
remuer to move
renaissant -e reviving
renaître to revive, spring up
renard *m.* fox

Digitized by Google

rencontre *f.* accident, meeting; **aller à la ∾ de** to go to meet
rencontrer to meet, guess
rendez-vous *m.* appointment, engagement
rendre to restore, give back, return, give up, surrender, make, pass; **se ∾** to go
renforcé -e thorough, downright
rengaîner to sheathe, put up (a sword)
renouer to resume, renew
renouveler to renew, repeat
renseignement *m.* information, instruction
renseigner to inform, instruct
rente *f.* income
rentrer to enter, return
renverser to overthrow, throw down, knock down, turn, rout
renvoyer to send back
répandre to spread, diffuse
reparaître to reappear
repartie *f.* repartee, reply
repas *m.* repast, meal
se repentir to repent
repentir *m.* repentance
répondre to answer, reply, be responsible for; **je vous en réponds** I tell you
réponse *f.* answer
reporter to carry back, carry
repos *m.* rest
reposer to place again, rest
repousser to repel, push back
reprendre to take again, recover, resume, take up
représentant *m.* representative
réprimer to repress, restrain
reproche *m.* reproach
reprocher to reproach
reproduire to reproduce, repeat
répugner to be repugnant
réquisitoire *m.* prosecutor's address
résigné -e resigned, patient
résolu -e resolute, determined
résoudre to resolve
respiration *f.* breathing, breath
respirer to breathe, blow
ressembler to resemble
ressentiment *m.* resentment
ressentir to feel
resserrer to tighten, draw closer
ressort *m.* spring
ressource *f.* resource
reste *m.* rest, remainder, remains; **au ∾** besides
rester to remain
résultat *m.* result
rétablir to restore, settle
retard *m.* delay
retarder to delay
retenir to keep back, hold back, hinder, remember
retentir to resound, ring
retentissement *m.* resounding, echo
retirer to retire, withdraw
retomber to fall, fall back
retour *m.* return; **de ∾** back
retourner to turn up, return; **se ∾** to turn round
retraite *f.* retreat; **battre en ∾** to retreat; **en ∾** back!
retrouver to find again, recognize
réunir to unite, join
réussir to succeed
réussite *f.* success
revanche *f.* revenge

Digitized by Google

rêve *m.* dream
réveil *m.* waking
réveiller to wake
révéler to reveal, disclose
revenir to come back, return, recover
rêver to dream
rêverie *f.* reverie, meditation
revers *m.* opposite side
revêtir to clothe, dress
revoir to see again
révolter to shock; **se ∾** to rebel
revue *f.* review
rez-de-chaussée *m.* ground floor
rhétorique *f.* rhetoric, talk
rhum *m.* rum
riche rich
rideau *m.* curtain, screen
ridicule ridiculous
rien *m.* nothing, anything
rincer to rinse
rire to laugh
rire *m.* laugh, laughter
risible laughable, comical
risque *m.* risk
risquer to risk
rivage *m.* bank, shore
rivière *f.* river, stream
robe *f.* gown; **∾ de chambre** dressing gown
robinet *m.* spigot, cock
roche *f.* rock
rompre to break, draw back
rond -e round
ronde *f.* round, patrol
ronfler to snore
ronger to gnaw, chew, bite
rosbif *m.* roast beef
rôtir to roast
roue *f.* wheel
rouge red, blush
rougeâtre reddish
rougeur *f.* redness, blush
rougir to blush
rouleau *m.* roll, coil
rouler to roll
roulis *m.* rolling, roll
route *f.* road, way; **faire ∾** to travel
rouvrir to open again
royaume *m.* kingdom
royauté *f.* royalty
rude rough, coarse
rudement roughly
rue *f.* street
rugissement *m.* roar, howl
ruiner to ruin
ruisseau *m.* stream, brook
ruisseler to drip, trickle
rumeur *f.* uproar, noise
ruse *f.* cunning, artifice

sabord *m.* port-hole
sac *m.* sack, bag
sacerdotal priestly
sache *from* **savoir**
sacré -e sacred
sacrebleu confound it
saillie *f.* flash of wit, witticism
sain -e sound
saint -e saint, holy; **Esprit ∾** Holy Ghost
sainte-barbe *f.* powder-room
saisir to seize
saisissant -e thrilling, impressive
salamandre *f.* salamander
salant -e salt, saline
salé -e salted, salt
salle *f.* hall
salmis *m.* hash, stew
saluer to bow to

Digitized by Google

salut *m.* salute, bow, hail
salve *f.* volley
sang *m.* blood
sang-froid *m.* coolness, composure
sanglant -e bloody, bloodshot
sanglot *m.* sob
sangloter to sob
sanguinaire bloodthirsty
sans without
santé *f.* health
satisfait -e contented, pleased
sau-f -ve safe
sauf saving, subject to
saule *m.* willow
sauter to leap, jump; **faire ∾** to blow up
sauvage wild, fierce
sauver to save; **se ∾** to run away
sauveur *m.* deliverer, Savior
savoir to know, know how, be able
scie *f.* saw
scrupuleu-x -se strict, exact
scrutateu-r -se searching
séance *f.* sitting, session
sec, sèche, dry, thin
seconder to assist, support
secouer to shake
secours *m.* help, aid
secousse *f.* shock, jerk
séduire to charm, captivate, bribe
seigneur *m.* lord, gentleman
seigneurie *f.* nobility
selle *f.* saddle
seller to saddle
selon according to; **c'est ∾** that depends
semblable similar
semblant *m.* pretense; **faire ∾** to pretend
sembler to seem, appear
semelle *f.* sole
semer to spread, sprinkle, strew
senor *m.* señor, Mr.
sens *m.* sense, judgment, meaning; **gros bon ∾** good common sense
sensible sensitive, tender-hearted
sentiment *m.* sensation, feeling
sentir to feel
seoir to suit, become
séparer to separate
sérieusement in earnest
sérieu-x -se serious
serment *m.* oath
serpenteau *m.* young serpent
serré -e close, carefully
serrer to press, oppress
serrure *f.* lock
servir to serve; **se ∾ de** to use, make use of
serviteur *m.* servant
seuil *m.* sill, threshold
seul -e alone, single
seulement only, merely
si if, so, yes
sibylle *f.* sibyl
siècle *m.* century, age
siège *m.* seat
sien -ne his, her, its
sifflement *m.* whistling, whistle
siffler to whistle
signe *m.* sign; **faire ∾** to beckon; **∾ de tête** nod
signer to sign
signifier to mean
silencieusement silently
silencieu-x -se silent, still
sillage *m.* track, wake
sillonner to furrow, streak
sinon if not
sire *m.* sire, your majesty

Digitized by Google

situé -e situated
société *f.* company
soi oneself
soif *f.* thirst; **avoir ∾** to be thirsty
soigneusement carefully
soin *m.* care
soir *m.* evening, night
soit either, or, be it so, all right
soixante sixty; **∾-treize** seventy-three
sol *m.* soil, ground
soldat *m.* soldier
solde *f.* pay, wages
solder to pay
soleil *m.* sun, sunshine
solennel -le solemn
solennité *f.* solemnity
solliciter to apply for, ask for
sombre dark, gloomy
somme *f.* sum; **en ∾** on the whole, finally, in short
sommeil *m.* sleep
son (*pl.* **ses**) his, her, its
son *m.* sound
sonder to sound, examine
songer to think
sonner to sound, strike
sonore sonorous, clear, resounding
sort *m.* fate, lot
sorte *f.* sort, kind, manner, way; **de ∾ que** so that
sortie *f.* going out
sortir to go out, get out
sot -te fool
sottement foolishly
sottise *f.* foolishness
sou *m.* cent
se soucier to care, be anxious
soudain suddenly
soudard *m.* trooper, old soldier
souffle *m.* breath, puff
souffler to blow, breathe, blow out
soufflet *m.* bellows
souffleter to strike, insult
souffrance *f.* suffering
souffrir to suffer
soufre *m.* sulphur
souhait *m.* wish, desire
souhaiter to wish, desire
soulager to ease, comfort
soulever to lift up, raise
soumettre to submit, subdue
soumis -e submissive, subject
soupçon *m.* suspicion
souper to sup
souper *m.* supper
soupir *m.* sigh, breath
soupirail *m.* air-hole, opening
soupirer to sigh
sourcil *m.* eyebrow
sourd -e dull, muffled
sourdement indistinctly, in a low tone
sourire to smile
sourire *m.* smile
sous under, beneath
soustraire to withdraw
soutenir to support, hold
souterrain *m.* underground, underground passage
se souvenir to remember
souvenir *m.* memory
souvent often
souverain *m.* sovereign
station *f.* halt, stopping-place
stationnaire stationary
statuer to decree
stupéfaction *f.* amazement
stupéfait -e amazed
stupéfier to amaze, dumfound

Digitized by Google

stupeur *f.* amazement, astonishment
subir to undergo, submit to
submerger to submerge
substitution *f.* substitution, exchange
succéder to follow
successivement in succession
succulent -e rich, nutritious
sucre *m.* sugar
suer to sweat
sueur *f.* sweat, perspiration
suffire to suffice, be sufficient
suffisamment sufficiently
suffisant -e sufficient
suffoquer to suffocate, stifle
suif *m.* tallow
suite *f.* succession; **à la ∾** after, behind; **tout de ∾** at once
suivant -e following, next
suivant according to
suivre to follow
sujet *m.* subject
superflu -e unnecessary
suppléant *m.* substitute, supplement
suppléer to make up
supplice *m.* punishment
supplier to entreat, beseech
sur on, upon, over
sûr -e sure, certain
sûrement surely
sûreté *f.* security, safety
surexciter to over-excite
surhumain -e superhuman
surmonter to overlook, rise above
surnaturel -le supernatural
surprendre to surprise, catch
sursaut *m.* start; **en ∾** with a start
sursis *m.* respite, delay
surtout above all, especially
surveillance *f.* watchfulness, supervision
surveiller to watch
suspect -e suspicious
suspendre to hang, hold, stop
syllabe *f.* syllable

tableau *m.* picture
tache *f.* spot, stain
tâche *f.* task
tâcher to try
tactique *f.* tactics, stratagem
taffetas *m.* court-plaster
taille *f.* size, figure, stature
tailler to cut
tailleur *m.* tailor
tambour *m.* drum, tambour, cylinder, air space
tambouriner to drum
Tamise *f.* Thames
tandis que whilst, while
tangage *m.* pitching
tanière *f.* den, lair
tant so much, so many; **∾ que** as long as
tantôt now, soon
tapis *m.* carpet, cover, cloth
tapisserie *f.* tapestry, hangings
tapissier *m.* upholsterer
tard late
tarder to delay, be long
tasse *f.* cup
tâter to feel, try
taureau *m.* bull
teindre to tinge, stain
teinte *f.* tint, tinge, smattering
tel -le such, like
tellement so, so much
témoin *m.* witness

Digitized by Google

tempe *f.* temple
tempérament *m.* constitution
tempête *f.* storm
temps *m.* time, weather
tendre to stretch, hang, spread, hold out
ténèbres *f. pl.* darkness, gloom
tenez hold, there, see
tenir to hold, keep, have, hold out, insist; **se ∾** to stay
tentation *f.* temptation
tente *f.* tent
tenter to try, attempt
tenture *f.* hangings, curtain, drapery
terminer to end
terre *f.* earth, ground, land
terreur *f.* terror, fear
tête *f.* head
tien -ne thine
tiers *m.* third
tige *f.* stem, stalk
timbre *m.* sound, tone
tirailler to pull about, pull back and forth
tirer to draw, get
toile *f.* cloth, curtain, canvas
toiser to measure, examine
toit *m.* roof
tombeau *m.* tomb, grave
tomber to fall
ton thy
ton *m.* voice, tone
tonne *f.* tun, hogshead
tonneau *m.* cask, tun, barrel
tonner to thunder
tonnerre *m.* thunder, thunderbolt
torche *f.* torch
tordre to twist, bend
tort *m.* wrong; **avoir ∾** to be wrong
tortue *f.* tortoise
tortueu-x -se winding, crooked
tôt soon; **∾ ou tard** sooner or later
touchant -e affecting, impressive
toucher to touch, be near
toujours always, all the same, anyhow
tour *m.* turn, walk; **faire le ∾ de** to go around
tour *f.* tower
tourbillon *m.* whirlwind
tourbillonnement *m.* eddy
tourbillonner to whirl, bubble
tournant *m.* turning, turn, bend
tournée *f.* round, walk
tourner to turn
tout -e all, every, whole, quite; **tous deux** both; **∾ à fait** entirely; **∾ à coup** suddenly; **∾ à l'heure** soon, at once
tout *m.* whole, all, everything
toutefois however, nevertheless
trace *f.* track
tracer to trace, draw
traduire to translate, show, arraign, indict
trahir to betray
trahison *f.* treason, treachery
train *m.* way, mood
traîner to draw, drag
trait *m.* feature
traité *m.* agreement, bargain
traiter to treat, negotiate, handle
traître *m.* traitor
tramer to plot, contrive
trancher to cut off
tranquille easy, calm; **soyez ∾** don't worry
tranquillement quietly
tranquilliser to calm, set at ease

Digitized by Google

tranquillité *f.* calmness, stillness
transmettre to convey, deliver
transport *m.* carriage
transporter to carry
transversal -e transverse, cross
trappe *f.* trap-door
trapu -e thick-set
traquer to hem in, shut in
traquet *m.* trap
travail *m.* labor, work
travailler to work
travers: **à ∾** through, across; **à ∾ de** through
traverser to cross, go through, penetrate
trébucher to stumble, stagger
treize thirteen
tremper to dip
trentaine *f.* about thirty
trente thirty
très very
trésor *m.* treasure
tressaillir to start, tremble
tresser to weave, plait, braid
trève *f.* truce
tribunal *m.* court
tribune *f.* gallery
triomphal -e triumphant
triomphalement triumphantly
triompher to exult
trois three
troisième third
tromper to deceive; **se ∾** to be mistaken
tronçon *m.* stump, fragment
trône *m.* throne
trop too, too much, too many, very much
trou *m.* hole
troubler to disturb
trouée *f.* opening, passage
trousse *f.* case of instruments
trouvaille *f.* find, discovery
trouver to find; **se ∾** to be
tuer to kill
tumultueu-x -se riotous, disorderly
tyran *m.* tyrant

un -e a, one; **les ∾s** some
unanimité *f.* unanimity; **à l'∾** unanimously
uni -e smooth, even, level
unique only, sole, single
unir to unite, join
urgence *f.* urgency
usage *m.* use, practice, custom
user to wear out; **∾ de** to make use of
usuel -le customary, ordinary
usurpateur *m.* usurper
utile useful
utiliser to make use of, to use

va agreed, all right
vague indefinite, faint
vague *f.* wave, billow
vaguement vaguely, dimly
vain -e empty
vaincre to defeat, overcome
vainement in vain
vainqueu-r -se conquering, victorious
vainqueur *m.* conqueror, victor
valet *m.* valet, manservant; **∾ de chambre** valet
valeur *f.* value
vallée *f.* valley
valoir to be worth, be equal to; **il vaut mieux** it is better

se vanter to boast
vapeur *f.* vapor, mist
vaste spacious, great
vaut *from* **valoir**
védette *f.* sentinel, watch
véhémence *f.* force, violence
veille *f.* eve, day before
veiller to watch
veine *f.* vein, luck
velours *m.* velvet
vendre to sell, betray
venger to avenge
venir to come; **~ de** to have just
vent *m.* wind
ventre *m.* belly, stomach; **~ à terre** at full speed; **à plat ~** flat on the face; **passer sur le ~** to ride over
ventru -e stout, corpulent
venu *m.* comer, arrival
verbeu-x -se verbose, talkative
verdir to grow green
verger *m.* orchard
véritable genuine, real
véritablement really
vérité *f.* truth
vermoulu -e worm-eaten, decayed
verre *m.* glass
verrou *m.* bolt
vers towards
verser to pour, pour out, shed, upset
verset *m.* verse
vert -e green
vertige *m.* vertigo, staggers
vestige *m.* sign, mark
vêtement *m.* clothes, garment
vêtir to dress
veuillez please
vibrer to vibrate
victorieusement triumphantly
vide empty
vider to empty
vie *f.* life
vieux, vieil, vieille, old
vif, vive, quick, hasty, violent
vigne *f.* vine, vineyard
vigoureusement forcibly
vigoureu-x -se stout, strong
vigueur *f.* strength, force; **en ~** clearly
vilain -e villainous, vile, ugly
ville *f.* town, city
vin *m.* wine
vingt twenty
vingtaine *f.* score, about twenty
vis, vit, *from* **voir**
visage *m.* face
vis-à-vis towards, in the presence of
visiblement plainly, evidently
visiter to examine, inspect
vite quick, quickly, speedily
vitre *f.* pane of glass, glass
vivacité *f.* liveliness, briskness
vivant -e living
vive long live, for
vivement quickly
vivre to live
vivres *m. pl.* provisions
vœu *m.* vow, wish, will
voici here is, here are
voie *f.* way, road
voilà there is, there are
voile *m.* veil, mask
voile *f.* sail; **faire ~** to sail
voiler to cover, hide
voilure *f.* sails
voir to see
voisin -e neighbor, neighboring, next, near

Digitized by Google

voiture *f.* carriage
voiturer to carry
voix *f.* voice, tone
volcan *m.* volcano
voler to fly
volet *m.* shutter
volonté *f.* will, wish
volubilité *f.* rapidity, fluency
votre (*pl.* **vos**) your
vôtre: **le ~, la ~, les ~s,** yours
vouer to devote, consecrate
vouloir to be willing, wish, like
voûte *f.* arch (structure)
voyage *m.* journey, trip
voyager to travel
voyageur *m.* traveler
vrai -e true, real
vraiment indeed, truly
vraisemblable likely, probably
vrille *f.* gimlet
vu *part. of* **voir**
vue *f.* sight, view
vulgaire common, ordinary
vulgairement commonly, generally

y there, to it, to them
yeux *pl. of* **œil**

zèle *m.* zeal

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google